30 décembre 1935
Un avion dans le désert...

Le pilote Antoine de Saint-Exupéry tente le raid Paris — Saigon et part de Paris
le 29 décembre 1935 a 7 h. 01. Le lendemain, a 3 h. 14, le Simoun qu’il pilote
s’échoue, tel un navire sur la gréve, dans les sables du désert...

Mais laissons le soin & Prévot, son fidéle mécanicien, de narrer cette incroyable
aventure, le quatrieme accident du pilote :

“C’est a ce moment qu’un bruit de tonnerre nous frappa aux oreilles
pendant plusieurs secondes. Je fus projeté vers [’avant et j ‘entendis St Ex
qui me criait : qu’est-ce que sait! Je n’ai pu lui répondre, mais nous
étions déja arrété, le feu! Aussitot nous sortimes de ’avion par la
fenétre droite... Mais le feu ne sait (sic) pas déclaré, car toute ’essence
s ‘était échappée des réservoirs crevés...

C’est a ce moment que nous avons apergu notre pauvre Simoun a
genoux (?) dans le sable. L hélice tordue, et son moteur baissant du nez
comme hauteur de cette chute idiote qui nous enlevait tout espoir de
terminer notre raid. Son aile gauche arrachée. Les réservoirs éventrés.
Cela me fit beaucoup de peine, car je l'aimais. Je I’avais pris neuf et
maintenant le voila désarticulé et cassé dans un désert peut (sic)
sympathique”.

Plus loin dans sa narration, il peursuit :
“Les bouteilles thermos étaient pulvérisées, sauf une qui était vide...

Le texte décrit minutieusement et avec force détails le périple des deux hommes
dans le désert : leur courage, leur désarroi, leur inconscience parfois, lorsqu’ils
se séparent et qu’ils marchent des heures entiéres ; comment ils récupérent la
rosée du matin et qu’ils esperent dans les mirages :

“St Ex me dit, si nous demandions a cette bergere qui garde la chévre,
notre route que diriez-vous ? Je le regarde et suis des yeux la
direction qu’il me désigne, je n’apercois rien que des troncs d’arbres
pétrifié (sic). St Ex s approche, et aussitét il me dit : je me suis trompé
mon vieux ce n’est que du bois, le fait est qu’apreés avoir bien regardé
Jje croyais également voir une bergére et une chévre mais hélas ce
n’était qu 'une illusion”.
Dans son ouvrage Saint-Exupéry par Ilui-méme, Luc Estang analyse les
mécanismes d’écriture de I’écrivain et rapproche ses pensées, souvent
philosophiques, des actes et faits qui ont ponctué sa vie. Il écrit :

“Son mécanicien Prévot et lui, “au centre du désert”, ayant perdu “la

piste de I’espéce humaine”, attendent du secours.

Pour signaler leur présence, ils incendient des débits de I’appareil.

Fanal pathétique. S. O. S. message d’amour aussi. Ils cherchent les

hommes autant que les hommes sont censés les chercher. Ils ont soif,

mais pas seulement d’eau :

Nous demandons a boire, mais nous demandons aussi a

communiquer. Qu’un autre feu s’allume dans la nuit, les hommes

seuls disposent du feu, qu’ils nous répondent !

(Terre des hommes)

Or, s’ils déplient les parachutes pour se faire repérer (également pour récupérer
la rosée), a aucun moment de son récit, Prévot ne mentionne le fait qu’ils aient
briilé leur avion, ne serait-ce qu’une partie... Les photographies prises aprés le
sauvetage des aventuriers montrent un avion relativement complet. Ce grand feu
n’aurait-il été qu’une fumerole de bivouac ? De plus, d’autres éléments sont
dissonants entre le cahier du mécanicien et les récits généralement admis... Les
feuillets de Prévot peuvent-ils alors étre considérés comme LA véritable histoire,
un brilot pour les idées regues ? Non ! Simplement une autre vision des choses,
celle d’un mécanicien pragmatique qui relate les faits avec simplicité et rigueur.
Il reste dans I’ombre du maitre. L un écrit dans la suite des événements, 1’autre
fera mirir ses textes, 1938 avec Terre des Hommes, ou, sous une forme plus
poétique, en 1939 (parution en 1945), avec Le petit Prince... Mais déja, ces
idées d’écriture ont germé dans la téte de Saint-Exupéry.

Prévot reste toujours le veilleur du pilote ; c’est lui qui calcule les kilométres, les
litres d’essence, les temps, qui trace les cartes, etc. Dans le désert, cette mission
qu’il s’impose parfois & lui-méme se poursuit :
“La nuit fut trés froide et je veillais malgré moi, ne pouvant trouvé le
sommeille (sic) en pensant qu’a Paris, I’'on nous croyait peut-étre mort...”,
“... J avais bien envie, mon revolver en main, de terminer tout... ... de
mon geste, St Ex n’avait plus de compas, plus de briquet, ni lampe
électrique, donc pour lui également c 'était la mort, et je n’avais pas le
droit de [’entrainer avec moi dans la mort; nous devions lutter
ensemble et y rester ensemble”.

Récupéré in extremis par des bédouins, Prévot prépare un chocolat a ’eau. 11
termine son récit ainsi :

“... (du chocolat avec de I’eau des puits, ou il y a autant de sable que
de pipi de chameaux et drommadaires (sic) et pourtant nous avons
trouvé cela bon). Je garde encore chez moi la seule bouteille thermos
qui nous est rester (sic) et dans laquelle il reste un peut (sic) d’eau de
ce puit (sic) qui nous a sauvé la vie. Le gobelet nous a servit (sic) a
faire le chocolat. A ce moment la vie redevient normale”.



