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Bernard Pitzalis (le marchand de glaces) 

."Il n'y a plus d'avant-garde et c'est très bien. 
Il n'y a plus un courant qui fait autorité, tout est ouvert."... 

Georges Lavaudant 
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le coryphée — Maintenant nous devons 
parler aux vagues, aux naviguées, aux 
hommes cachés qui nous entendent. 
Voilà : ce n 'est pas un récit, ce n 'est pas 
une leçon. Nous sommes des doublures 

r 

et des masques, et nous allons nous 
adresser à vous, c'est notre règle, notre 
heure, notre lieu. Nous n'allons pas vous 
dire ce que nous sommes sous nos 
masques, cela n'a plus d'importance, 
cela n'en a pas, ni pour vous, ni pour 
nous, nous allons vous dire ce qu'il nous 
semble, à nous qui vous voyons. Ce n'est 
pas un cri du cœur, nos cœurs ont été 
anéantis, il y a longtemps, il ne nous reste 
que des corps, des visages, et des 
bandes de souvenirs enroulées dans ces 
corps se déplient. La nuit le veut, la nuit 
veut que les momies ne dorment pas. Il 
y a des dieux, des déesses, vous ne le 
savez plus, ce n'est pas grave, mais 
nous, nous l'avons su trop tard et nous 
ne pouvons plus nous taire. 
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// restera toujours quelqu'un pour écouter une voix. »... 

Jean-Christophe Bailly 
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le danseur/Gilles Arbona 
...« Vous savez, cette nuit sera la 
dernière, au moins pour quelques-

Hermès I Philippe Morier-Genoud 
...« Une fois (ou mille fois, quelle 

le privé/Marc Betton ~ 
...« Maintenant nous habitons la nuit. 

importance ?) je suis entré dans le cœur Les couches se superposent, 
d'un homme. C'était quelque chose 
de vide et de haletant. »... 

les archéologues découvrent la 
pérennité de la haine et de la 
furie. »... 
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Extrait de la séquence filmée (caméra Jean-Pierre Bertrand) 

« Ce qu'on voit sur l'écran : 

1. Mouvement de l!aval vers l'amont sur les maisons qui longent la Saône, à Lyon, 
suivi d'un plan sur la statue dite de l'Homme de la Roche, pris du quai à travers 
la circulation. 

2. Sur la rivière, assez loin en amont apparaît un bateau. On le distingue mal. C'est 
une barque, à demi recouverte d'une bâche bleue qui traîne dans l'eau. Il fait soleil. 
L'homme, assis à la barre, tient dans la main droite quelque chose de brillant. 

3. Au moment où le bateau s'approche, gros plan sur la main de l'homme. Dans sa 
paume ouverte flottent des fragments de feuille d'or déchirés. 

4. Puis le bateau s'éloigne et disparaît dans une courbe. » 
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« Pour moi qui m'amuse 
en voilà un qui veut don T 1 

déglinguer encore davantage les choses, 
ms aux mots, un sens à la pensée. 

Entreprise terriblement ambitieuse : trouver une direction a tout cela. C est si difficile 
qu'apparemment il n'y a là aucun sens. Mais on doit y regarder de près, sentir 
la passion, la frénésie sous les décors tangotant, les monologues des dieux, 

L affiche des cephéides est un détail d'un tableau de Monory. 
Jean-Christophe Bailly est par ailleurs l'auteur de sa monographie. 
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Les céphéldes parlent de 
civilisation à défendre, de 
crise à vaincre, de torpeur à 
stopper. Le théâtre se 
redécouvre une morale ; le 
spirituel réinvestit la cité des 
papes. 

Fabienne Pascaud 
Télérama 

Quand Beckett parle, j ai tout de suite compris, il me confirme dans le gout 
de la catastrophe. Ici par contre je dois commencer à me dire qu'il faudrait trouver 

1e harmonie, un lien juste entre le début et la fin. 
)ue faire ? Comme lui (J.-C. B.) coller la petite boîte noire de la conscience 
ux ailes de notre programmation et voler le plus haut possible. Rien d'autre. » 
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...«De cette cérémonie, il ne restera 
presque rien. Quelques photos 
jaunies, deux ou trois danses 
monotones, et les cendres refroidies 
et dispersées d'un feu dont on se 
demande encore, s'il ne fut pas un 
rêve. »... 

G. Lavaudant 
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intervention de Jean-Christophe Bailly 
en prélude du débat du Verger d'Urbain V 
à Avignon le 17 juillet 1983 

Evidence : la vie d'un festival de théâtre ne peut se 
maintenir, se développer qu'en s'axant autour 
de la création. 
La création, cela veut dire chercher à faire exister 
quelque chose qui n'existait pas encore. Les voies sont 
multiples. Elles passent par le traitement 
et l'actualisation du répertoire - mais elle doivent aussi 
en passer par la présentation d'objets entièrement 
nouveaux. 
De tels objets sont forcément sujets à contestation. 
Mais le débat qu'ils rendent possible est celui qui donne 
vie aux choses en profondeur, celui qui justifie 
une entreprise dont le but n'est ni la rentabilisation 
de la culture ni de livrer des échantillons de savoir-faire. 
La décision prise cette année de confronter de tels 
objets au public de la Cour d'Honneur du Palais 
des Papes, en connaissance des risques encourus, a 
été contestée par beaucoup - tant dans son principe 
que dans ses résultats. Mais nul n'est autorisé 
à décider du caractère public ou non de ce qui est 
donné en ce lieu. Nul ne peut parler au nom du public. 
Les spectacles ne s'adressent qu'à chaque individu pris 
isolement dans cette masse. Le nombre n'est que 
la chance d'une multiplication considérable de ce 
rapport à chaque fois différent. Si les spectacles 
violentent les habitudes, ils génèrent alors les vraies 
rencontres. Le but n'est pas l'acclamation, mais la 
présentation d'une ouverture, d'une possibilité de 
renouvellement. 
Et ce n'est nullement un hasard si, malgré leurs 
différences - qui sont grandes - les deux spectacles 
en question sont des appels d'intensité, des sortes 
d'hymnes, bariolé dans un cas, nocturne dans l'autre, 
à ce qui est vivant : pas mort. 
Le vivant implique la rupture avec l'orchestration 
savoureuse du talent. Il demande plus, il donne plus. 
La cause de ces spectacles rejoint celle du Festival. 
L'innovation est la condition de la vitalité. Elle implique 
le droit à l'erreur. 
L'erreur fait partie de la recherche. Et pourtant je ne 
vois pas l'erreur. Je vois l'effort de rejouer le théâtre 
au lieu de simplement de jouer - l'effort de redéfinir ou 
dë retrouver ses enjeux. C'est bien. Il le faut. Et 
puisqu'on oppose à l'innovation Molière et une soi-
disant certitude qu'il représenterait - je citerai de lui 
cette phrase : « Je hais les cœurs pusillanimes qui pour 
trop prévoir la suite des choses n'osent rien 
entreprendre ». Elle pourrait être la devise de ce qui fut 
entrepris cette année. 

J.-C. B. 
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