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janvier jour par jour 
Ma IMAGES DE L'APARTHEID. Exposition ouverte jusqu'au 6 

janvier. Heures d'ouverture de la Maison. Entrée libre. 
ERNEST PIGNON-ERNEST. 10 ans de travail. Heures d'ou-
verture : 11 h à 12 h 30 et de 13 h 30 à 19 h. Jusqu'au 17 février. 
Entrée libre. 

Sa RELAIS-INFORMATION. 17 h (P.S.). Entrée libre. 

Di CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE: "UN CONDAMNÉ A 
MORT S'EST ÉCHAPPÉ", film de R. Bresson. 17 h (P.S.). 

fi Prix unique : 5 F. 

Ma RELAIS-INFORMATION. 18 h 30 (P.S.). Entrée libre. 

8 
Me MOI, PIERRE RIVIÈRE, AYANT ÉGORGÉ MA MÈRE, 

MA SŒUR ET MON FRÈRE. Film de René Allio. 20 h 30 Ç (P.S.). Adh. : 10 F; non-adh. : 15 F. 

Ve BERLIOZ, BRAHMS, LISZT. Par l'orchestre de Grenoble. 
Dir. : Stéphane Cardon. Soliste : G. Tacchino. piano. En colla-

1 1 boration avec le C.M.L. de Grenoble et de l'Isère. 20 h 45 
A (G.S.). Adh. : 23 F ; non-adh. : 40 F. 

Sa 

12 
DISCRITIQUE : LES TABLEAUX D'UNE EXPOSITION, 
de M. Moussorgsky. En prélude au concert de la Philharmonie 
de Cluj. 17 h (salle T.V.). Entrée libre. 
NOUS SOMMES TOUS EN LIBERTÉ PROVISOIRE, film 
de Damiano Damiani. 14 h 30, 17 h et 20 h 30 (P.S.). Adh. : 
10 F; non-adh.: 15 F. 

Di 

13 
CINEMATHEQUE FRANÇAISE. 17 h (P.S.). Prix unique: 
5 F. 

Ma A LA MÉMOIRE DE... Œuvres de Bernard Rancillac. Exposi-
tion jusqu'au 10 février (P.S.). Entrée libre. 

\ ̂  RENCONTRE AVEC B. RANCILLAC. 20 h 45 (P S.). Entrée 
libre. 
FRANÇOIS BÉRANGER. 20 h 45 (G.S.). Adh. : 23 F ; non-
adh. : 40 F. 

Me 

16 
PRISONS DANS LA VILLE. Exposition de la CIMADE et de 
l'ARAPEJ. Ouverture à 18 h. Heures d'ouverture de la Maison. 
Jusqu'au 24 février. Entrée libre. 
VIVRE EN PRISON. Débat avec des membres de l'administra-
tion pénitentiaire et un ancien détenu, précédé de EST-CE 
QU'ON PEUT DIRE LA PRISON ?, lecture de Pierre Gold 
mann par Gilbert Dombrosky-Gosset. 20 h 45 (P.S.). Entrée 
libre. 
FRANÇOIS BÉRANGER. 20 h 45 (G.S.). Adh. : 23 F ; non-
adh. : 40 F. 

Je 

17 
UN AUTEUR, UN LIVRE : PREMIÈRE RUE A GAUCHE. 
de Denis Manuel. Lectures d'extraits à 18 h 30; rencontre à 
20 h 45 (P.S.). Entrée libre. 
FRANÇOIS BÉRANGER. 19 h 30 (G.S.). Adh. : 23 F ; non-
adh. : 40 F. 

Ve 

18 
ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DES ADHÉRENTS. 
(P.S.). Entrée libre. 

20 h 30 

Sa 

19 
RENCONTRES AVEC... les Associations participantes à "Pri-
sons dans la ville". 14 h 30 et 17 h (P.S., salle T.V., halls). 
Entrée libre. 
LES ANGES DÉCHUS DE LA PLANÈTE ST-MICHEL, 
film de Jean Schmidt, suivi d'un débat sur "Marginalité et délin-
quance". 20 h 30 (P.S.). Adh. : 10 F; non-adh.: 15 F. 

Di 

120 
CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE. 17 h (P.S.). Prix unique : 
5 F. 

Ma 

122 
CINÉ-ENFANTS : AVENTURES FANTASTIQUES, de Ka-
rel Zeman. Séances à 14 h 30 et 20 h 30 (P.S.). Enfants :5F; 
adh.: 10 F ; non-adh.: 15 F. 

PAROLES D'ÉCRIVAINS ALLEMANDS 
CONTEMPORAINS: GRASS, HANDKE, BOLL, en 
français et en allemand par le groupe "A voix haute". 18 h 30 
(salle T.V.). Entrée libre. 

Me 

23 
CINÉ-ENFANTS : AVENTURES FANTASTIQUES, de Ka-
rel Zeman. Séances à 14 h 30 et 17 h (P.S.). Enfants: 5F; 
adh.: 10 F ; non-adh.: 15 F. 
SCÈNE OUVERTE * : 
• "LES GROTESQUES DE LA MUSIQUE, EST-CE UNE 
IRONIE ?". Spectacle de marionnettes par Mireille Antoine, 
Thierry Mare et... Hector Berlioz. 19 h (T.M.). Adh.: 15 F; 
non-adh. : 23 F. 
• ABRAHAM ET SAMUEL, pièce de Victor Haïm. Mise en 
scène : Gérard Caillaud. Avec V. Haïm et G. Caillaud. 20 h 45 
(T.M.). Adh. : 18 F ; non-adh. : 23 F. 

Je 

24 
L'EUROPE DE LA RÉPRESSION. Conférence et débat avec 
Stefan Baier (avocat de Klaus Croissant), Claude Bourdet (du 
Tribunal Russel), Gérard Soulier et Jean-Jacques Gleizal (juris-
tes) dans le cadre de la quinzaine "R.F.A. 1980, histoires d'Al-
lemagne". 20 h 45 (P.S.). Entrée libre. 
SCÈNE OUVERTE * : 
• "LES GROTESQUES DE LA MUSIQUE, EST-CE UNE 
IRONIE ?". Spectacle de marionnettes par Mireille Antoine. 
Thierry Mare et... Hector Berlioz. 19 h (T.M.). Adh. : 15 F; 
non-adh. : 23 F. 
• ABRAHAM ET SAMUEL, pièce de Victor Haïm. Mise en 
scène : Gérard Caillaud. Avec V. Haïm et G. Caillaud. 20 h 45 
(T.M.). Adh. : 18 F; non-adh. : 23 F. 

Ve UN JUGE A LA UNE. Lecture scénique par Théâtre-Action. 
20 h 45 (P.S.). Entrée libre. 

9 S SCÈNE OUVERTE * : 
^ m "LES GROTESQUES DE LA MUSIQUE, EST-CE UNE 

IRONIE ?". Spectacle de marionnettes par Mireille Antoine. 
Thierry Mare et... Hector Berlioz. 19 h (T.M.). Adh. : 15 F ; 
non-adh. : 23 F. 
m ABRAHAM ET SAMUEL, pièce de Victor Haïm. Mise en 
scène : Gérard Caillaud. Avec V. Haïm et G. Caillaud. 20 h 45 
(T.M.). Adh. : 18 F; non-adh. : 23 F. 

Sa UN JUGE A LA UNE. Lecture scénique par Théâtre-Action. 
19 h 30 (P.S.). Entrée libre. 

/ f\ SCÈNE OUVERTE*: 
• "LES GROTESQUES DE LA MUSIQUE, EST-CE UNE 
IRONIE ?". Spectacle de marionnettes par Mireille Antoine. 
Thierry Mare et... Hector Berlioz. 19 h (T.M.). Adh. : 15 F; 
non-adh. : 23 F. 
• ABRAHAM ET SAMUEL, pièce de Victor Haïm. Mise en 
scène : Gérard Caillaud. Avec V. Haïm et G. Caillaud. 20 h 45 
(T.M.). Adh. : 18 F ; non-adh. : 23 F. 

Di CINEMATHEQUE FRANÇAISE. 17 h (P.S.). Prix unique 
5 F. 27 

Me POUR QUI LES PRISONS ? Film de Elia Lenasz. 20 h 30 
(P.S.). Adh. : 10 F ; non-adh.: 15 F. 30 

Je L'APPEL DU FOU. Par les comédiens émigrés de Grenoble. 
19 h 30 (P.S.). Prix unique : 13 F. 3 1 LA PHILHARMONIE ROUMAINE DE CLUJ. Direction : 
Emil Simon ; Soliste : Stefan Ruha. Œuvres de Moussorgsky. 
Ravel et Bartok. En collaboration avec Les Heures Alpines. 
19 h 30 (G.S.). Adh. de moins de 21 ans : 23 F ; autres adh. : 
35 F ; non-adh. : 55 F. 

* Scène Ouverte : 
Prix groupé pour les deux spectacles 
dans la même soirée, 
pour les adhérents : 28 F. 
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sommaire 

Réflexions 
d'un nouvel administrateur 

Voici, avec ce premier mois de l'année 
1980, revenu le temps rituel des moments qui 
ponctuent, à périodes fixes, la vie de toute as-
sociation : celui des assemblées générales. Le 
18 janvier se tiendra l'Assemblée Générale 
des adhérents ; le 29 janvier celle de l'Asso-
ciation de Gestion. 

Temps rituels, temps souvent froids aussi. 
On n'a pas beaucoup envie de sortir de chez 
soi pour une simple A.G. quand il neige, vente 
ou gèle dehors. Et puis, ces dates sont décidé-
ment toujours mal choisies : le 18 est un ven-
dredi, veille du week-end, le 29 est un mardi, 
et il faut préparer la journée libre des en-
fants... Mais le lundi, on est fatigué des deux 
jours qui ont précédé, le jeudi est en milieu de 
semaine... il n'existe pas de bonjour ! Comme 
il n'existe pas de bonne heure ! 

Temps rituels, temps souvent mornes aussi. 
Quand on vient à ces A.G, il y a tant et tant 
d'informations à ingurgiter ! Et puis, 
l'échange n'est pas facile dans ces salles de 
théâtre. En haut, sur l'estrade, derrière une t2(-

ble : le Président, le Directeur, pas de Général 
mais les membres du bureau. Ils parlent. Ils 
nous parlent chiffres, nombre d'adhérents, re-
cettes, dépenses, programmation, secteurs 
d'activités... En bas, les participants écoutent 
sagement, osent une question. Puis, les habi-
tués de la prise de parole interviennent. Les 
autres, tous les autres, auront-ils le loisir de 
dire ce que, peut-être, ils ont envie de dire ? 

On échappe rarement à ces phénomènes 
propres à toute vie associative. Faut-il pour 
autant renoncer à ces structures, ou faut-il in-
venter, à l'intérieur de celles-ci, un mode de 
communication plus satisfaisant ? Car l'asso-
ciation des usagers de la Maison de la Culture 
est loin d'être "usagée" : elle est même bien 
vivante. 

Ici, les "relais" des collectivités adhérentes 
(comités d'entreprise, établissements d'ensei-
gnement, associations sociales et culturelles, 
etc.) travaillent beaucoup. Il y a souvent foule 
lors des deux réunions mensuelles "Relais-
Informations", c'est-à-dire lorsque les anima-
teurs et le directeur présentent les activités du 
mois. Lors de la récente campagne "Urgent-
Vivre", le Conseil d'Administration, les relais, 
bon nombre de membres de l'association de 
gestion, quelques adhérents ont accompli un 
gros travail de collage d'affiches, de diffusion 
et collecte des cartes postales, d'explication. 
Les mêmes ont, depuis six mois, beaucoup ré-
fléchi aux finalités de la Maison, à l'occasion 
de la nomination d'un nouveau directeur. Que 
faire de cette maison, que faire dans cette 
maison, après dix ans d'existence qui ont été 
marqués par l'implantation à Grenoble de 
multiples établissements culturels et par le 
développement de nombreuses activités 

suite page 4 ► 

société 
Pendant deux mois, janvier et février, la 
Maison, avec l'aide et la collaboration du 
Groupe multiprofessionnel sur les ques-
tions pénitentiaires de l'Isère, s'interroge 
et interroge. Objet de ce questionnement : 
Les prisons. 
Dominique Labbé présente, dans ce nu-
méro, les axes de ce travail en même 
temps que les diverses activités au travers 
desquelles il se trouvera mis en œuvre : 
expositions, avec "La prison dans la vil-
le", "A la mémoire de..." avec des toiles 
de B. Rancillac, et "Arts carcéraux" : 
coup d'œil sur la culture et la création des 
prisonniers ; puis des débats importants et 
des films. Alors qu'un expo-journal (n° 5), 
qu'on trouvera dans la Maison, donne la 
parole aux "taulards", Rouge et Noir a 
choisi de mettre l'accent sur la réflexion et 
le témoignage. Trois contributions : celle 
de Philippe Boucher, chroniqueur judi-
ciaire du journal "Le Monde" qui de-
mande qu'on cesse de faire le silence au-
tour de la prison et de ceux qu'on y en-
voie. Celle de Serge Livrozet, fondateur 
du Comité d'action des prisonniers, qui 
demande pour les "taulards" le droit aux 
Droits et à la dignité. Enfin, celle de Da-
niel Alvergnat, qui nous demande d'« o-
ser voir la prison » avant de réfléchir. 
Pour mieux connaître l'univers carcéral, 
D. Labbé et J. Thévenot donne un aperçu 
important - sans être exhaustif - sur la 
littérature carcérale. Autre contribution à 
cette connaissance, une introduction au li-
vre "Première rue à gauche" d'un comé-
dien visiteur de prison, Denis Manuel, qui 
viendra dans le cadre d' "Un auteur, un li-
vre". 

Photo A. Boisberranger 

15 théâtre 
La présentation de deux spectacles : 
Abraham et Samuel de V. Haïm (dans le 
cadre de "Scène Ouverte" de janvier) et 
L'appel du fou. Avant même l'accueil du 
Théâtre de la Salamandre en février, P. 
Brunei dit l'intérêt et le plaisir qu'il a pris 
en voyant Attention au travail. 

L'appel du Fou Photo Guy Delahaye 

16 musique 
Des informations sur les concerts et ré-
citals de janvier : La Philharmonie rou-
maine de Cluj, François Béranger. et un 
spectacle de marionnettes dû, en partie, à 
... Hector Berlioz : Les grotesques de la 
musique, est-ce une ironie ? 

F. Béranger Photo Marc Garanger 
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ABONNEMENT A 

rouge ̂  noir 
L'abonnement à "Rouge et Noir" 

tire à sa fin. 
En effet, si vous n'avez pas encore 

souscrit votre abonnement 
pour l'année 1980, ce numéro 

est le dernier que vous recevrez. 
Alors faites vite : 

il vous en coûtera 25 F. 
Pour 10 numéros, ça vaut le coup ! 

HORAIRES 
Ouverture de la Maison : tous les jours, sauf le 
lundi. Ouverture au public : à 11 h. 

Fermeture : à 21 h lorsqu'il n'y a pas de spectacle 
en soirée ou dans l'heure qui suit la fin du dernier 
spectacle ; à 19 h le dimanche. 

Bureaux : 
tous les jours, sauf dimanche, lundi et jours fériés 
de 9 h à 12 h et de 14 h à 19 h. 

Guichet adhésions : tous les jours, sauf dimanche, 
lundi et jours fériés de 14 h à 19 h ; de 13 h à 19 h 
du 16 octobre 1979 au 9 février 1980. 

Billetterie-Location : 
1) Horaires. 
Tous les jours, sauf lundi et jours fériés, de 13 h à 
19 h 15. Dimanches et jours fériés de 15 h à 19 h et 
1/2 heure avant les spectacles, lorsqu'il reste des 
places. 

2) Délivrance des billets : 
- collectivités : à partir du 30e jour précédant un 
spectacle, ou une série d'un même spectacle. 
- adhérents individuels : à partir du 10e jour. 
- non-adhérents : à partir du 3e jour. 
Les réservations avant ces délais peuvent se faire 
par dépôt au guichet, ou par correspondance (join-
dre règlement et enveloppe timbrée). Mais en cas 
d'affluence, la Maison de la Culture ne garantit pas 
qu'elle puisse toutes les satisfaire. 

Spectacles : 
Les spectacles commencent à l'heure indiquée sur 
les programmes. Les éventuels retardataires com-
prendront qu'on doive, parfois, les faire attendre 
avant de les introduire dans la salle pour ne pas 
perturber le début de la représentation. 

Visites groupées : 
Celles-ci s'effectuent sur rendez-vous les mercredis, 
jeudis et vendredis de 15 h à 19 h (s'adresser au 
service "accueil"). 

ADHÉSION 
L'adhésion (1) procure un certain nombre d'avan-
tages : 
- une réduction notable sur les prix des specta-
cles ; 
- une priorité de réservation des places ; 
- la possibilité d'emprunt à la bibliothèque, la dis-

cothèque, la galerie de prêt d'oeuvres d'art ; 
- enfin, la participation au fonctionnement de la 

Maison de la Culture : Assemblée générale, élec-
tion des représentants des adhérents à l'Assem-
blée des membres titulaires. 

Comment adhérer ? 
Pour le nouvel adhérent ou le réadhérent : 
- Remettre le bulletin d'adhésion entièrement rem-

pli (pour les réadhérents ne pas oublier le nu-
méro de la carte). 

- Une photo (pour les nouveaux adhérents). 
- La cotisation correspondante. 
- L'autorisation des parents pour les jeunes de 10 

à 16 ans. 
- Pour le nouvel adhérent ou le réadhérent venant 

par le canal d'une collectivité, remettre ces diffé-
rents éléments au "relais" de sa collectivité. 

Tarifs de la saison 1979-1980 
- Adhésion (2) : 18 F. 
- Abonnement à "Rouge et Noir" (mensuel de la 

Maison de la Culture) 10 numéros par an : 25 F. 
- Adhésion + abonnement à "Rouge et Noir" 

(avec réduction sur le montant de l'adhésion) : 
28 F. 

(1) La présentation de la carte d'adhérent est demandée pour le 
retrait des billets à l'entrée des salles. 
(2) L'adhésion est gratuite de 10 ans à 16 ans et au-delà de 65 ans. 

(livre, musique, etc.). Comment repenser 
la trilogie initiale création - diffusion -
animation ? Que faire surtout lorsque 
l'Etat étrangle délibérément les Maisons 
de la Culture au plan financier ? 

Le sentiment que je retire d'une année 
de présence au Conseil d'Administration 
est celui d'un travail riche, soutenu, sou-
vent difficile. Avec les conflits inhérents à 
toute vie démocratique. Avec la difficulté 
de définir une politique lorsque les cor-
dons de la bourse se resserrent et que la 
Maison et son personnel vivent dans l'an-
goisse de leur devenir. Avec du rire et de 
la chaleur aussi. Mais avec peu d'impul-
sion en provenance des adhérents. 

Le Conseil d'Administration a besoin 
des Assemblées Générales. Il faut un va-
et-vient constant entre ces deux types de 
structures. Sinon, les orientations cultu-
relles de la Maison continueront à être dé-
finies par des professionnels et par un 
groupe restreint de militants, même si 
ceux-ci représentent souvent des groupes. 
Les adhérents n'ont pas encore pris le 
pouvoir dans leur Maison. La faible parti-
cipation des Grenoblois à la campagne 
"Urgent-Vivre" l'a montré. Le rôle des 
Assemblées Générales est de dire, inven-
ter, contester, proposer, orienter. Et si 
c'était le cas des Assemblées Générales de 
janvier ? 

Georges Couffîgnal. 

Voir Méphisto 
Les Ateliers de Lyon (direction : 

Gilles Chavassieux) reçoivent sous 
chapiteau, en février, la dernière 
création d'Ariane Mnouchkine : 
Méphisto. 

La Maison de la Culture prend 
l'initiative de retenir des places et 
d'organiser un ou plusieurs cars de 
Grenoble pour aller voir le specta-
cle : 
- soit samedi 23 février à 14 h 15 
- soit dimanche 24 février à 
16 h 15. 

Durée du spectacle : 4 heures. 
Départ devant la Maison samedi 

à 12 h - le dimanche à 14 h. 
Les adhérents intéressés peuvent 

s'inscrire à la Maison de la Culture 
avant le 10 janvier, dernier délai, en 
joignant leur participation finan-
cière de 40 F (le prix de la place est 
de 35 F), soit au service Accueil, 
soit par correspondance en pré-
cisant nom, adresse et jour choisi. 
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Laxisme des juges et de l'administration, vous répondra-t-on. Ou encore : quatre étoiles, 
croissants, télés couleurs, argent du contribuable ! Les Dauphinois connaissent l'an-
tienne puisqu'il est bien de chez nous le journal qui l'entonne avec le plus de constance. 
Et pourtant : jamais nos prisons n'ont été aussi pleines et les peines aussi lourdes, alors 
même que M. Poniatowski, ancien ministre de l'Intérieur peu suspect de faiblesse, recon-
naissait récemment que la psychose d'insécurité ne trouve aucun fondement dans la 
réalité observable. Et surtout, de quelque point de vue que l'on se place, notre système 
pénitentiaire reste le plus désuet et le plus arriéré d'Europe. A ider l'opinion à regarder 
cette réalité en face, à cesser de se conduire comme les trois macaques asiatiques dont 
parle plus loin Philippe Boucher, tel est le premier objectif de ces deux mois consacrés 
aux prisons. 

Autour de l'exposition La prison dans la ville, créée par la Cimade et l'Arapej (1) que 
ces deux organismes présentent ci-contre, une série de manifestations ont été préparées 
depuis un an par le Groupe multiprofessionnel sur les questions pénitentiaires de Greno-
ble. Ce groupe rassemble des magistrats, des avocats, des éducateurs, des visiteurs de 
prison, des aumôniers, des travailleurs sociaux, etc. Pour bien comprendre le contenu de 
ces manifestations, il faut savoir qu 'il n 'a pas de vision unique concernant le devenir des 
prisons. Trois grandes attitudes le départageaient : 

- Pour les uns, les plus nombreux sans doute, nous pourrions renverser l'inquiétante 
évolution actuelle, à condition, bien sûr, de disposer de plus de moyens mais surtout de 
privilégier le rôle d'aide, d'éducation, de réinsertion sociale que la prison devrait jouer 
dans l'intérêt bien compris du détenu et de la société (telle est la raison pour laquelle 
nous clôturerons ces manifestations par une table ronde sur La réinsertion ou la ré-
cidive. En effet, le niveau culturel des prisonniers est effroyablement bas et le handicap 
social particulièrement lourd, comme le rappelle Ph. Boucher. Mais, pour autant, la pri-
son n'est pas un désert culturel. Afin de le prouver, nous avons réuni des œuvres de déte-
nus, témoignages d'une volonté d'affirmation mais aussi d'une sous culture méprisée et 
méconnue (2). Le prouve également la production littéraire qui sort des prisons et dont 
Jacques Thévenot nous donne un aperçu. 

- D'autres, souvent à cause de leur profession, sont plus sensibles aux problèmes du 
Droit : la privation de liberté mais que cela, disent-ils en substance. La prison représente 
un pis aller irremplaçable dans la société actuelle, il faut apprendre à vivre avec elle et 
faire que l'Etat de Droit ne s'arrête plus aux portes des prisons (3). Mais, en vérité, cette 
position remet profondément en cause notre système pénal avec sa clef de voûte : la 
peine de mort. C'est pourquoi nous avons choisi comme thèmes de débats, La justice 
pénale, La justice dans les prisons, Le rôle de la psychiatrie, La peine de mort, etc. 

- Un troisième groupe enfin comprend les adversaires de la prison. Tels sont les mili-
tants du Comité d'Action des Prisonniers (4) qui, depuis 1972, dénoncent sans relâche 
les brimades, les vexations, l'isolement, les morts suspectes, hontes permanentes de no-
tre système carcéral mais inhérentes à sa logique : détruire aussi complètement que pos-
sible celui que l'on garde (voir l'article de Serge Livrozet). Ne croyez pas cependant que 
les adversaires de la prison soient forcément des révolutionnaires. Nombreux, parmi 
nous, sont ceux qui, parvenus aux mêmes conclusions que le docteur Roumajon selon 
lequel « la prison ne remplit aucun des services que l'opinion est en droit d'attendre 
d'elle» et qu'elle fabrique plutôt la récidive (5), en déduisent que le mieux est encore 
de la fermer, l'arsenal des privations de droits étant, aujourd'hui, largement suffisant 
pour assurer le châtiment du coupable (6). 

Ce n'est pas le moindre mérite du Groupe multiprofessionnel que de permettre à tous de 
se retrouver, de dialoguer, de travailler ensemble et de porter le débat devant les Greno-
blois. Puisse-t-il ne pas se clore et le public rejoindre, nombreux, les associations (7) qui 
se sont jointes à la Maison de la Culture pour l'aider à organiser ces deux mois. 

(1) CIMADE (Service œcuménique d'entraide). 176. rue de Gre-
nelle. 75007 Paris ARAPEJ (Association Prison et Justice). 
111. rue des Rabats. 92160 Antony. 

(2) En mini galerie, jusqu'au 24 février. 

(3) François Colcombet. Vivre avec les prisons. Toujours les pri-
sons, numéro spécial d'Esprit, novembre 1979. 

(4) CAP. journal des prisonniers. 41 bis. quai de la Loire. 75019 
Paris. 

(5) Yves Roumajon. Ils ne soni pas nés délinquants. Seuil. (Le 
docteur Roumajon est président de la Société française de 
criminologie). 

Dominique Labbé. 

(6) Thierry Lévy. Le désir de punir, Fayard. 

(7) Les sections locales de Amnesty International : Amitié i As-
sociation pour l'accueil des jeunes : Association pour la ré-
adaptation, la réinsertion et le reclassement des prisonniers de 
l'Isère ; Diaconat protestant de Grenoble ; Groupe chrétien 
Immigrés-Français : Fédération des parents d'élèves de l'en-
seignement public de l'Isère ; Fédération de l'Education Na-
tionale : Ligue des Droits de l'Homme : Mouvement contre le 
racisme et pour la paix entre les peuples ; Mouvement chré-
tien pour la paix ; Syndicat de la magistrature : Syndicat des 
avocats de France ; Syndicat national des personnels de l'édu-
cation surveillée, etc. 

Photo X 

Les 3 macaques 
Lorsque en janvier 1972, comme en 

prélude à la grande explosion carcérale 
qui suivra l'élection présidentielle de 
1974, la prison Charles-III de Nancy est 
ravagée par ses occupants, le maire de la 
ville, M. Martin, conseiller d'Etat, s'em-
presse de télégraphier au Ministre de la 
Justice, qui est alors M. René Pleven. La 
teneur de son télégramme est simple et dit 
en substance : « La maison d'arrêt de 
Nancy a été dévastée. Ne la réparez pas. 
Achevez ce qu'ont commencé les déte-
nus. » 

N'allez pas croire que M. Martin rejoi-
gnait tout d'un coup ceux qui doutent de 
l'efficacité de la prison et de sa moralité ; 
que le distingué conseiller d'Etat se ran-
geait aux côtés de Michel Foucault, pro-
fesseur au Collège de France, dont on sait 
les admirables écrits. Le maire achevait 
ainsi sa supplique : « reconstruisez la pri-
son loin d'ici, loin de nous. » Le ton était 
donné, conforme à l'esprit du temps : 
« des prisons, des prisons, mais qu'on ne 
les voit pas. » 

Depuis que l'enfermement existe à titre 
de sanction spécifique, c'est-à-dire depuis 
moins de deux siècles, la prison a aussi 
servi à dissimuler au regard le corps des 
pécheurs. Certes les procès sont publics, 
certes les transfèrements de bagnards se 
produisent au grand jour, mais il ne s'agit 
que de fugitives parenthèses. Car la pri-
son est un endroit où on ne peut pas da-
vantage entrer qu'on ne peut en sortir si la 
garde n'y consent pas. La prison montre 
ses hauts murs mais elle ne montre 
qu'eux. 

suite page 6 ► 
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Révolte et émeute à la prison de Nancy, 15 janvier 1972. 

La démarche de M. Martin, qui est au-
jourd'hui celle de beaucoup d'élus, y com-
pris ceux qui sont étiquetés à gauche, est 
significative. L'opinion s'aligne sur les 
trois macaques asiatiques dont l'un ne 
veut rien voir, l'autre rien entendre, et le 
troisième rien dire. 

Le silence autour de la prison est pa-
tent. Nul ne veut prendre la parole à pro-
pos de la prison sinon pour proférer quel-
que pesante sottise sur les prisons 4 étoi-
les. Autrement, ce sont toujours les mê-
mes voix qui clament, les mêmes plumes 
qui crissent, pour rédiger les mêmes tex-
tes, signer les mêmes pétitions. Ces quel-
ques individualités, dans leur diversité so-
ciale ou politique, sont réunies sous le 
même vocable d'utopiste ou de destruc-
teur de société. 

Le silence du plus grand nombre ne 
suffit apparemment plus. L'idée n'est plus 
acceptée que toute société secrète, à toute 
époque, une délinquance dont les prisons 
seraient le symbole bâti. Supprimé le bâti-
ment, supprimée la peur. La peur de l'éva-
sion n'explique pas seule ce rejet (faut-il 
redire que, si près de 120 000 personnes 
passent chaque année par la prison, ne 
sont enregistrées dans le même temps 
qu'une vingtaine de tentatives d'évasion, 
le plus souvent inaccomplies et ne mettant 
en cause qu'une quarantaine de détenus). 

Ces chiffres (50 sur 120 000) prouvent 
irréfutablement que la prison est sans 
danger pour ceux qui vivent dans ses 
abords. D'autant que les policiers y sont 
plus nombreux qu'ailleurs et qu'un évadé 
ne s'attarde pas sur place. L'enfermement 
ne suffit plus ; il faut aussi qu'il soit invi-
sible, inconnu presque. A la prison faut-il 
substituer l'oubliette ? C'est le summum 
de l'appel à la sécurité : ôter de la vue du 
public les bâtisses, rappelant qu'elles ont 
des pensionnaires et que ceux-ci symboli-
sent la permanence du délit. 

Photo J. Andanson, Agence Sygma 

Varces 
La Maison d'Arrêt de Varces, dans 

la banlieue de Grenoble, a été ouverte 
au printemps 1976. Prison modèle 
sur le modèle de Fleury-Mérogis. Les 
détenus sont placés dans des cellules 
individuelles de la taille d'une petite 
chambre de HLM, comprenant un la-
vabo, un WC sans abattant, une pen-
derie, une petite table. Prévue pour 
216 places, elle accueille en réalité 
de 260 à 340 détenus, à deux par 
cellules. Le personnel de surveillance 
compte environ 80 personnes. 

Détenu de Varces qui es-tu ? 
— Je suis un homme 87 % 
— J'ai plus de 18 ans 

et moins de 30 ans 69 % 
— J'habite en ville 89,2 % 
— Je suis 
sans emploi 43 % 
ou sans 
qualification 34,4% 77,4% 
— J'ai volé 
ou attenté aux biens 75,6% 
— J'ai fait moins de 4 mois 
de détention provisoire 77,9% 
— La durée de ma peine 
est supérieure à 6 mois 

mais inférieure à 3 ans 60,7 % 
de 6 mois à 1 an 27,8 % 
de 1 an à 3 ans 32,9 % 

Echo de Varces ? 
Les détenus de Varces ont un jour-

nal — pas tout à fait mensuel, c'est 
difficile de tenir un rythme régulier — 
qui s'appelle tout simplement L'écho 
de Varces. C'est intéressant, vivant, et 
ça donne une idée de ce qu'on peut 
faire, penser, aimer lorsqu'on est der-
rière des murs et des barreaux. On 
peut se le procurer en écrivant à : 
« L'écho de Varces», B.P. 15, 38760 
Varces, moyennant une petite contri-
bution financière (5 F le numéro). 

La prison, hors la loi *, 

Une telle évolution ne peut qu'accroître 
l'évidence que la prison est hors la loi. La 
loi n'entre pas en prison puisque n'y pénè-
tre personne qui puisse efficacement con-
trôler que la loi garde ses droits. Préten-
dre le contraire est un mensonge ou une 
baliverne. Cette exclusion de la loi ne si-
gnifie pas que la prison soit une société 
sans règle. La prison reproduit au dedans, 
sous une forme aggravée, les schémas du 
dehors. Mais sans l'effet modérateur des 
lois. La prison est par excellence l'endroit 
où se vérifie l'adage : « c'est la loi qui 
libère, c'est la liberté qui opprime. » 

Une anecdote résume assez bien l'im-
portance de la force, y compris chez les 
surveillants d'établissements. A qui ces 
fonctionnaires, contrairement à l'usage 
connu, disaient-ils : « vous » A Jacques 
Mesrine. La gravité des délits avérés le cé-
dait à la peur qu'il faisait naître. Le mot 
de privilège est un maître mot dans les 
prisons. La hiérarchie sociale dont on 
voudrait réduire les degrés dans la société 
ordinaire s'épanouit, intacte dans les mai-
sons d'arrêt, et plus encore dans les cen-
trales où la durée des incarcérations ren-
force les stratifications socio-carcérales. 

Trois autres facteurs interviennent pour 
expliquer que le monde pénitentiaire se si-
tue à l'écart des lois, pour qu'il soit bien 
plus (ou bien moins) que cette privation 
de la liberté d'aller et venir que M. Gis-
card d'Estaing avait exprimée en disant 
que la prison c'était la détention et rien 
d'autre (il est vrai que le propos a été tenu 
durant la période du septennat libéral à 
son début, et qu'on serait plutôt, à pré-
sent, au plus fort du septennat autoritaire. 
Ce qui reviendrait à supposer que M. Gis-
card d'Estaing est l'image renversée de 
Napoléon III). 

D'abord, la société pénitentiaire est une 
société de prolétaires. Non pas que ses 
membres soient abondamment pourvus 
d'enfants, ce qui est le sens étymologique 
du mot prolétaire. Ses membres sont, se-
lon la signification contemporaine et pour 
employer un euphémisme, de condition 
modeste. 80 % des détenus sont des ou-
vriers, des O.S., des ouvriers qualifiés et le 
reste n'est guère plus élevé dans l'échelle 
sociale. Les délits commis par la société 
plus cossue, tels la fraude fiscale et les 
abus de biens sociaux, lorsqu'ils sont 
poursuivis, ne conduisent que très rare-
ment leurs auteurs en prison. 

Il faut aussi rappeler qu'il y a plus 
d'analphabètes en prison qu'on en compte 
lors des incorporations pour le service na-
tional. Si, de plus, l'administration péni-
tentiaire s'enorgueillit du nombre de certi-
ficats d'études qui sont subis avec succès 
par les détenus, c'est aussi que ces der-
niers en étaient dépourvus à leur entrée en 
prison... Il s'ensuit que les plus pauvres ne 
sont pas spontanément des utilisateurs de 
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droits. Les plus démunis socialement le 
sont aussi culturellement, et leur défense 
n'est pas médiatisée par des droits que 
l'on ferait valoir. Ce n'est pas l'argumen-
tation sans même parler du droit qui sous-
tend l'organisation socio-carcérale, mais 
la force. 

Cette remarque est aggravée par le fait 
que cette population est masculine (il y a 
moins de 1 000 femmes emprisonnées 
pour environ 34 000 hommes) et que la 
tranche d'âges la plus largement représen-
tée est celle qui va de 18 à 40 ans. C'est-à-
dire une période où la violence physique 
dont nous sommes tous porteurs est à son 
comble. 

Autre remarque, et qui touche aux sur-
veillants (improprement appelés gardiens, 
et intra muros matons, gaffes, etc.). Ces 
fonctionnaires, pour les plus bas grades 
qui constituent par définition le plus 
grand nombre, sont issus de milieux voi-
sins de ceux qu'ils gardent. Le marasme 
économique a été, de plus, un bon pour-
voyeur pour cette catégorie d'emploi. Les 
surveillants, pas plus que leurs "interlocu-
teurs", n'ont ce réflexe légaliste qui est, 
d'une certaine manière, le luxe des nantis. 
Fleurissent, donc, le prétoire (tribunal pé-
nitentiaire), le mitard (prison dans la pri-
son), le caïdat, les combines, les traque-
nards, les corrections, les punitions. 
Meurt l'amour. 

En dehors du débat sur les quartiers de 
haute sécurité (QHS), curieusement re-
layé et popularisé par Jacques Mesrine, 
nul ne vient plus, comme dit le jargon 
contemporain, interpeller la prison. 

La durée des sanctions prévues par le 
code pénal a été artificieusement prolon-
gée, grâce à un tour de passe-passe con-
cernant les permissions de sorties des dé-
tenus aux termes d'une loi que le Conseil 
Constitutionnel n'a pas cru bon de sanc-
tionner. Les autorités font ce qu'elles veu-
lent quand elles le veulent, de préférence 
le pire, sur fond de vulgarité démagogi-
que. 

M. François Mitterrand nous disait ré-
cemment à l'occasion d'un entretien sur 
les libertés que publia "Le Monde" : « Je 
n'ai pas assez d'imagination pour savoir 
comment ont pu naître un certain nombre 
de gens en dehors du circuit de la société 
sans que ce soit dans un endroit clos. » 
Cela est vrai. A cette réserve près que la 
prison ne peut être, au regard de l'éthique, 
acceptable. Elle n'est et demeurera qu'un 
affreux pis aller. Mais cette concession ne 
peut conduire à ce que, quoi qu'elles aient 
fait, 120 000 personnes soient, chaque an-
née, projetées dans un monde où le mot 
"droit" ne figure plus que dans les dic-
tionnaires. 

Philippe Boucher 
chroniqueur judiciaire 

du journal Le Monde, 
auteur du Ghetto judiciaire (Grasset). 

* L'inter-titre est de la rédaction. 

Manifestation du C.A.P. contre les conditions de détention à la prison de Mende, 20 avril 1974 

Les révoltes de 1974, 
et après ? 

Juillet 1974. L'une après l'autre, le tiers 
des prisons françaises entrent en révolte 
contre l'administration pénitentiaire et le 
système judiciaire. S'entremêlent des pro-
testations contre les conditions de déten-
tion (alimentation, travail sous-payé, hy-
giène, salubrité des lieux, abus de la disci-
pline, zèle des gardiens, etc.) et une remise 
en cause de la pratique judiciaire (lenteur 
de la procédure, détentions provisoires 
considérées comme arbitraires, chantage 
aux parloirs et au courrier de la part de 
certains juges d'instruction, etc.). 

D'une prison à l'autre, du nord au sud, 
de l'est à l'ouest, les revendications des 
mutins sont tellement semblables que 
l'administration et les syndicats de sur-
veillants ont beau jeu de prétendre ne voir 
dans ces révoltes qu'un mouvement d'in-
surrection organisé et orchestré de l'exté-
rieur. Il s'agit là, bien entendu, d'un gros-
sier mensonge destiné à tromper l'opinion 
publique sur les réalités carcérales et judi-
ciaires. 

Dans la foulée, une organisation est 
aussitôt désignée comme responsable de 
ces révoltes : le Comité d'Action des Pri-
sonniers, créé en 1972. Plusieurs de ses 
membres seront interrogés par la police. 
Vainement. Et pour cause. 

Noyer le poisson 
Cette interpellation, cette manière de 

chercher le bouc émissaire, laisse déjà lar-
gement augurer de ce que deviendra 
"l'après-révoltes". 

De même que le patronat et l'Etat se re-
fusent à considérer les grèves comme 
l'émanation logique d'injustices et de ma-

laises sociaux réels, le ministère de la jus-
tice n'admettra jamais que sa politique ju-
diciaire et pénitentiaire est à cent pour 
cent responsable de cette vague de 
"révoltes-ras-le-bol" qui ont fait huit 
morts du seul côté des détenus, autant 
dire du côté des assassins et des criminels. 
Paradoxe de notre temps où les plus dan-
gereux ne sont pas toujours ceux qu'on a 
tendance à croire ! 

La répression sanglante étant menée de 
pair avec des promesses de libéralisation 
du régime pénitentiaire, cette partie ca-
chée de la France, où passent environ 
chaque année 120 000 personnes, accepte 
donc de retomber dans l'anonymat des 
murs et des barreaux. 

Dès lors, la politique de la carotte et du 
bâton, chère à l'administration, va pren-
dre des proportions jamais encore éga-
lées. Côté carotte : postes à transistors, 
lecteurs de cassettes, montres, permis-
sions de sortir, grâces administratives, 
centre de détention, parloirs libres, libéra-
tions conditionnelles. Côté bâton : sup-
pression des grâces, incarcération dans 
des conditions plus sévères, suppression 
des permissions, des libérations condi-
tionnelles, des parloirs libres et pour finir, 
le fin du fin, instauration des quartiers de 
haute sécurité, que le C.A.P., et Jacques 
Mesrine, plus tard, ont illustré et dénoncé 
chacun à leur manière. 

Ainsi l'espoir d'un côté, la peur de l'au-
tre ont peu à peu conduit la majorité de la 
population pénale à se comporter de cette 
manière apeurée qui caractérise si bien 
l'existence de chaque jour de la majorité 
des citoyens des pays industrialisés et dé-
mocratisés. 

L'ouvrier, l'employé, le journaliste 
obéissent parce qu'ils souhaitent amélio-
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rer leur confort et qu'ils craignent de per-
dre leur place. 

Le détenu qui, jusqu'en 1974, échap-
pait encore un peu à ces pressions, parce 
que son intérêt à se tenir tranquille n'était 
pas aussi évident, se trouve désormais pri-
sonnier du même processus que les ci-
toyens moyens. D'où son silence et son 
apparente docilité. 

Donc, contrairement à ce que les opti-
mistes pourraient croire, la paix, en pri-
son comme ailleurs, est loin de régner. 
Imposée par ceux qui ont tout intérêt à la 
voir se prolonger sous cette forme, il n'est 
pas déraisonnable de penser qu'instaurée 
de façon aussi précaire elle ne saurait 
durer. Il faudrait pour en être étonné ap-
partenir à la catégorie de ces autruches 
qui feignent la surprise lorsque la 
S.N.C.F., la régie Renault ou l'E.D.F. se 
mettent en grève. 

Cent ans de retard 
De ce qui précède, il est aisé de 

conclure que les années à venir risquent 
fort de nous réserver des surprises. "Sur-
prises" dont j'ai tendance à imaginer la 
concrétisation de façon individuelle, plu-
tôt que collective, encore que cette der-
nière forme ne soit pas à exclure. 

On ne saurait parler de l'après 1974 
sans affirmer avec force que Jacques Mes-
rine (non l'ennemi prétendu public - de 
ça nous en avions déjà eu - mais le Jac-
ques Mesrine contestataire, dialecticien) 
est le pur produit du nouveau système pé-
nitentiaire instauré en 1975. Au point de 
se demander si ce n'est pas cela, cette ca-
pacité - nouvelle pour un truand - d'ana-
lyser les retombées, les causes sociales, 
politiques de ses actes qui lui ont valu 
d'être abattu comme nul autre ne l'avait 
été auparavant. Mesrine faisait peur non 
par sa capacité de tuer mais par sa capa-
cité de parler, d'exprimer la révolte ren-
trée des détenus d'après 1974. Que se 
dresse donc un autre Mesrine n'est nulle-
ment à exclure. J'y crois davantage, pour 
l'instant tout au moins, qu'à une révolte 
collective. 

Nos prisons, notre code pénal comp-
tent au moins cent ans de retard par rap-
port à la Suède. On peut par la force, la 
violence, la répression et la carotte parve-
nir à les rendre supportables à une majo-
rité plus désireuse de survivre à genoux 
que de vivre debout. Mais rien n'empê-
chera jamais les individualités de se dres-
ser pour dénoncer, même au prix de leur 
vie, ce que la multitude accepte si bien. 

Et n'est-ce pas cette capacité person-
nelle de certains d'entre nous à se dépas-
ser qui permet à une nation, à un groupe 
social, même aux moments les plus obs-
curs de son histoire, de ne jamais tout à 

fait oublier le sens de la liberté et de la di-
gnité ? 

Les détenus, pour ravalés qu'ils soient 
au rang d'animaux par ceux qui les jugent 
et les gardent, n'en demeurent pas moins 
des hommes, potentiellement capables de 
se dresser individuellement ou collective-
ment pour affirmer leurs droits aussi bien 
que leur dignité. 

Il faudra bien les rattraper un jour, ces 
cent ans de retard ! 

Serge Livrozet * 

* Serge Livrozet, ancien détenu, fondateur du 
Comité d'Action des Prisonniers (CA.P.), au-
teur des ouvrages suivants : De la prison à la 
révolte (essai), Diego ou la vie d'un chien de 
guerre (roman), La rage des murs (roman), au 
Mercure de France. Hurle ! (essai), aux Pres-
ses d'aujourd'hui. Aujourd'hui, la prison (do-
cument) chez Hachette. Le sang à la tête (ro-
man) et Lettre d'amour à l'enfant que je n'au-
rai pas (pamphlet) chez l'auteur : Livrozet, 
41 bis, quai de la Loire, 75019 Paris. 

Oser voir la prison 

Voici à Grenoble ce portrait-labyrinthe 
d'enfermement, fait de signes et d'impres-
sions, témoins oculaires du ghetto le plus 
occulté de l'exclusion sociale : la prison. 

Croisant l'épine dorsale du silence des 
réprouvés, ces instantanés ne craignent 
pas d'imposer le mystère aride de destins 

qui s'appellent désert. Des violences de 
cette aridité il reste ces images obsession-
nelles que le photographe a fixées dans 
l'espace de hasards où craignent de périr 
les visions intransmissibles d'une grégaire 
solitude. 

Ce puits asséché auquel accèdent inva-
riablement les condamnés depuis des siè-
cles, durant des ans, des heures, des se-
condes incommensurablement ralenties et 
sans retour, cet album gigantesque le livre 
tel le murmure lointain d'une musique de 
l'au-delà des mots et du silence : c'est des 
vies terribles de la mort conquise dont il 
parle, et d'une parole dépossédée. 

Dans cette époque qui apprend à 
l'homme à être, à la fois, l'esclave et son 
maître, le criminel et son bourreau, com-
ment entendrait-on le discours de vérité 
du crime que, depuis bientôt deux siècles, 
on réussit parfaitement à caviarder ? Ses 
sentences nous retireraient la parole. 

Rien que des chuchotements qui mon-
tent des gouffres solitaires où il n'est pas 
question de parler soi. 

Devoir parler échoit à cette structure 
visuelle qui ne donne pas à voir mais à re-
garder. 

Oser voir, derrière l'image, la misère 
noire des cachots, l'obsession des cas-
quettes, les fouilles journalières, les mira-
dors plantés à côté des églises, et les tours 
de clés quatre fois par jour sur les longues 
nuits de cavales imaginaires ; les brûlures 
quotidiennes d'estomac, les points 
d'anxiété qui grossissent tous les soirs 
dans les ventres, les coups de tabouret 
fous dans les portes indifférentes, l'écume 
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des volontés inassouvies de destruction 
du pouvoir ou les tentatives désespérées 
de le fuir. 

Oser entendre les interminables lucidi-
tés qui n'ont pour interlocuteurs que 
l'écho glacé des coursives, ou les râles 
rentrés des amis aux suicides ratés et les 
filets de sang qui suintent comme des ma-
quillages, le vrai clin d'oeil figé du copain 
pendu avec les bandelettes d'une fausse 
entorse, les prières pas à Dieu étouffées 
par les jurons et les coups qui montent du 
mitard quand les radios sont éteintes, le 
cliquetis de l'œilleton que le maton relâ-
che toutes les heures chaque nuit sur des 
centaines de masturbations solitaires et de 
vallium ou de mandrax sans effet, ou ces 
retours sans cesse reconduits jusqu'à la 
veilleuse de l'attente. 

Oser comprendre que cette misère 
étrangle et qu'il n'en paraît rien : n'est-ce 
pas de nulle part que viennent ces cli-
chés ? Oser comprendre que dans ce 
temps avide de transparence, d'informa-
tion et d'échange, qui se solde par une in-
flation et une boulimie d'images et de pri-
ses de paroles, à l'évidence il n'est plus 
temps pour les condamnés à vie à l'er-
rance sur les chemins de la décadence so-
litaire de crier partout et de toutes les 
façons que le système de répression ac-
tuellement en vigueur est le plus mons-
trueux et le plus dégradant pour l'homme 
de tous ceux qui ont jamais été appliqués. 

Savoir ce que parler veut dire. Quand 
on parle, on n'est pas soi. On est déjà tout 
le mouvement social, précis, concret. Se 
faire écouter n'est possible que par le star-
système. La parole, comme tout ce qui 

était libre, fut faite prisonnière. N'est-on 
pas allé chercher la "réalité du monde ac-
tuel" dans les prisons et chez tous ceux 
qui étaient sphères exclues du monde ? 
Ces mouvements devinrent sots quand ils 
jouèrent l'intégration, la reconnaissance 
de leur misère et non de leur déchirure, 
car la création est dans leur non-
appartenance, leur vérité est dans leur 
inexistence, leur symbolique est dans mon 
ignorance. La parole produite, comme 
l'écriture râcleuse, est devenue le stigmate 
de la pensée qui va s'écroulant ; celle qui 
n'a pas compris que parler, comme écrire, 
au fil du vent, c'est de la praxis. 

Qu'est-ce que l'envie de dire ? Conter 
la prison fait toujours un peu frémir, et 
celui qui la conte et celui qui la reçoit. 
Mais une goujaterie esthétique peut par-
fois rendre supportable l'impudique. 

Silence, on fixe en clichés ! 

Devoir se purifier a incombé aux ex-
clus de la société positive. Parler, non. Ne 
juge-t-on pas toujours des accusés ab-
sents ? Parler n'est pas à dire. Mais de-
voir châtier incombe à la société punitive. 
Et faire illusion générale de savoir, aussi. 

A l'écoute des talons de la parole dé-
possédée, dans les pierriers de leur solilo-
que abscons, ces photos vont et viennent, 
déchirantes, ou non, en ce qu'elles feront 
écho, ou pas, à une autre déchirure. Celle 
de la vie/la mort de ces destins torrides 
comme des déserts qui n'ont pas l'heur 
d'apparaître hors des enceintes de la ré-
clusion, sauf le spectacle du dernier sou-
bresaut de la vie rendue sous quelque ra-

fale sans sommation devant la foule fasci-
née (et oublieuse). 

Reste toute la sollicitude de leurs rêves 
qu'ils désirent accessibles à d'autres aux-
quels ils manquent peut-être, et que 
l'image ne dit pas. 

Que fait la vie dans la prison ? Que fait 
la mort dans la ville carcérale ? Peut-on 
dire la prison miroir de la ville démas-
quée ? Peut-on dire les corps asservis (ser-
vitium, esclavage de celui qui, voué à la 
mort, était enfin conservé pour être des-
tiné à la mort lente du travail et de la pu-
rification) ? 

La prison est un grand cimetière. Ce 
n'est pas seulement le cimetière de ce qui 
se passe, mais aussi le cimetière de ce qui 
a été possible, est possible, et qui n'a pas 
eu lieu, n'aura pas lieu. La vie n'est qu'ici, 
la "vie rêvée" fantastiquement vivace de 
la prison qui a toujours résisté et résistera 
à toutes les cures. 

Daniel Alvergnat 
ancien détenu, membre du Centre d'étude 
sur la déviance et l'imaginaire du crime. 

Littérature carcérale 

« Ce n'est rien savoir du malheur si 
vous croyez qu'on peut le choisir. Je 
n'ai pas voulu le mien. D m'a choisi. Il 
m'est tombé sur le coin de la gueule et 
j'ai tout essayé pour m'en dépêtrer. 
J'ai lutté, j'ai boxé, j'ai dansé, j'ai 
même chanté et l'on peut en sourire, le 
malheur, je l'ai d'abord refusé. C'est 
seulement quand j'ai vu que tout était 
irrémédiable que je me suis calmé. Je 
viens à peine de l'accepter. Il me le fal-
lait total. » 

Jean Genêt, Haute Surveillance. 

On l'a souvent constaté : beaucoup de 
détenus écrivent. Paradoxe apparent : leur 
niveau moyen d'instruction est très bas. 
Certes, il faut bien un exutoire à l'enfer-
mement, mais il y a aussi une volonté de 
lutter contre l'étiquette de rebut collée aux 
détenus, de se prouver à soi-même et aux 
proches qu'on peut faire œuvre positive, 
qu'on possède des qualités. D'où la déco-
ration incroyable de certaines cellules, la 
minutie des objets façonnés avec la pa-
tience des marins d'autrefois en attente 
des alizés, et cette quantité d'écrits qui 
sortent des prisons, pour la plupart édités 
dans des circuits parallèles. Si bien peu 
sont de grandes œuvres, la prison nous a 
donné quelques monuments de la littéra-
ture moderne parmi lesquels l'œuvre de 

suite page 10 ► 
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Jean Genêt ou celle d'Albertine Sarrazin. 
Deux de ses romans, L'astragale et sur-
tout La cavale, sont certainement une très 
bonne introduction à l'univers carcéral. 
Le vocabulaire extraordinaire, les trou-
vailles de langage font vivre les "pension-
naires" devant nos yeux : celles qui sont 
brisées, les "habituées" qui reforment 
leurs clans, celles qui rêvent à la liberté 
comme Albertine. 

Dans la grande tradition des Genêt, 
Sarrazin, un roman paru récemment est 
passé trop inaperçu : Le désert de l'iguane 
d'Alain Dubrieu (Ramsay). Sans doute 
n'est-ce pas un hasard : les Français, on le 
sait, ne sont pas doués pour la géographie 
et ils croient que les déserts, on n'en 
trouve qu'en Afrique ou en Asie ! Ils 
n'avaient pas remarqué ceux qui sont 
sous leurs yeux, dans chaque grande ville 
et qui ont pour noms : Maison d'arrêt, 
Centrale, Centre de détention... Difficile 
de les remarquer, il est vrai, car tout y pa-
raît calme. Mais l'Iguane, qui vit dans 
l'un d'eux depuis quelques années, sait 
que tout cela est faux. Le désert est sur-
peuplé, ça grouille même : on se dévore, 
on s'aime, on se déchire, on s'assassine ; 
les coups impitoyables et feutrés pleuvent, 
on s'observe, on s'impressionne, on déli-
vre. Ses habitants ont l'âge préhistorique. 
Certains, revêtus d'une carapace et bardés 
de piquants, sont les plus dangereux. Leur 
cruauté s'exerce sans limite sur d'autres, 
plus faibles, dont souvent le seul recours 
est la fuite ou le suicide... L'Iguane, jeté 
dans cette mêlée implacable, observe, dé-
crit mais, pris à partie ou agressé, il doit 
se défendre, mordre et griffer... 

Et le désert est là, raconté dans une lan-
gue luxuriante et fastueuse. « La Grande 
Bande dessinée parue dans l'Echo de Varces n° 3. 

Taule, c'est deux pustules grises, deux ab-
cès de béton douloureux, ... deux cancers 
bord à bord, ligotés par l'enceinte géante, 
inviolable qui brise leur élan. » Il s'anime 
et se peuple d'êtres étranges : les détenus 
d'abord - Silvio, le bloc de haine pure, 
qui a mis de longs mois à aiguiser un 
manche de fourchette pour "charcler" le 
directeur ; Chivas, le gitan, qui distille 
l'alcool avec les fruits "cantinés" par les 
prisonniers ; l'Oncle, vestige hautain et 
intraitable du Milieu marseillais ; la 
Tombe qui parle peu et dont la vengeance 
est le devoir ; son complice La Pique qui 
manie diaboliquement le couteau ; Gigi, 
le doux travelo, qui va mourir sous les 
coups des deux précédents, etc. - les avo-
cats, ceux qui comme Bordax ne sont « ni 
Chicanneau, ni Trissotin, ni encore moins 
Tartuffe... un miraculé de l'équation avo-
cassière habituelle » ; et les autres du 
genre de Me Kleenex ; le personnel de 
l'Administration pénitentiaire : les direc-
teurs ou macs, les éminences grises ou 
bricards et les matons ou crabes, tout ce 
monde déplorant le bon temps où il 
n'existait pas « de journaleux fouinards et 
d'intellos dégénérés pour poser le taulard 
en victime ». Des ignorants de la Réforme 
et des spécialistes de l'humiliation. Et la 
vie (est-ce le terme ?) s'écoule au fil d'in-
terminables journées troublées, parfois, 
par les condamnations qui tombent, les 
séjours au mitard, les bagarres entre 
clans, les tentatives d'évasion toujours 
échouées, les révoltes vite réprimées et 
leurs auteurs transférés vers les Q.H.S. 
comme l'Iguane à Tulle... Des échos de 
l'extérieur parviennent, étouffés ou défor-
més : Pompidou est mort, Giscard est élu, 
c'est râpé pour les grâces ; la radio vomit 
"Sheilaneries et Johniaiseries" ; Ranucci 
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a eu la tête tranchée... Et la mythique libé-
ration conditionnelle à laquelle ne saurait 
prétendre l'Iguane (suspect, ayant étudié 
en prison et réussi son Bac !) : « Il ne sa-
vait pas sourire à qui lui inspirait le dé-
goût, feindre l'estime et le respect à qui 
sent trop l'ordure et s'attacher aux pas de 
qui dispense les privilèges. Sans doute lui 
restait-il beaucoup à apprendre sur la voie 
de la réinsertion... ». 
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D'autres détenus ont choisi une voie 
qui n'est plus facile qu'en apparence : le 
témoignage ou les mémoires. En effet, il 
faut éviter le piège manichéen, ou le mar-
tyrologe (d'autres s'y sont laissés pren-
dre). Par exemple, le témoignage de Ni-
cole Gérard, Sept ans de pénitence (Seuil), 
accablant sur l'absurdité de la vie carcé-
rale, la mesquinerie et la méchanceté de 
certains responsables (voir le récit des 
manœuvres de la direction de la Centrale 
de Rennes pour empêcher la libération 
conditionnelle de Nicole Gérard), mais 
parfois, il y pointe le mouvement de recul 
de la bonne éducation face au « cortège 
édifiant des voleuses à la tire, prostituées, 
faiseuses d'anges, homosexuelles... ». A 
l'inverse, il est parfois difficile d'éviter la 
complaisance ou d'en rajouter. Tel est le 
cas du livre de Jacques Lesage de la 
Haye, La guillotine du sexe (Robert Laf-
font), qui porte en sous-titre "misère 
sexuelle dans les prisons". En réalité, il 
s'agit d'une recension de cas (zoophilie, 
onanisme, voyeurisme, homosexualité...) 
dont certains paraissent vraiment tirés 
par les cheveux pour qui connaît le souci 
méticuleux de l'administration péniten-
tiaire de les éviter et le mépris où les déte-
nus tiennent ceux qui s'y livrent. Ces tra-
vers enlèvent beaucoup de force à la dé-
monstration qui aurait pu s'en passer. 

L'ouvrage de Catherine Eyrel et Cathe-
rine Leguay échappe à ce travers, Prison-
nière (Stock). Il raconte l'emprisonnement 
des auteurs à la Centrale de Rennes, seul 
établissement en France à n'accueillir que 
des femmes. Encore plus infantilisante 
que la prison pour hommes, elle renferme 
une population triplement défavorisée par 
son sexe, son origine sociale encore plus 
basse et par le type de délinquance (recel, 
infanticides, mœurs, etc.). C'est pourquoi 
leur livre est aussi un témoignage acca-
blant sur la condition féminine plus parti-
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culièrement dans les départements indus-
triels et miniers d'où venaient une grande 
partie des codétenues de Eyrel et Leguay. 
Enfin, cet ouvrage est également représen-
tatif d'une nouvelle génération de prison-
niers qui se soucient moins d'améliorer 
l'ordinaire que de contester globalement 
l'institution carcérale. 

Beaucoup de détenus n'ont jamais 
songé à décrire leur vie, en particulier les 
jeunes. Pourtant, ils ont beaucoup à dire 
comme le montre le livre de Jean-Claude 
Montaron, Jeunes en prison (Seuil), qui 
les a côtoyés pendant cinq ans comme 
instituteur détaché de l'Education natio-
nale. Il nous livre une quantité de textes 
(on n'ose dire libres !) écrits au début de 
l'incarcération, des entretiens d'orienta-
tion, des dialogues à bâtons rompus au 
gré des rencontres. Tout ce matériau est 
classé par thèmes : vie quotidienne, engre-
nage de la prison, chronique du système 
pénitentiaire. Les témoignages sont égale-
ment entrecoupés de réflexions personnel-
les de l'auteur, de documents en usage 
dans les prisons (registres de mouve-
ments, rapports de surveillants...), de chif-
fres et de statistiques. 

A travers une image très impression-
niste et parfois un peu brouillonne, c'est 
la parole des détenus, parole souvent mal-
habile, qui nous fait découvrir ce que ces 
jeunes incarcérés pensent de leur vie, de 
l'école, de la société, du travail, de leur ré-
insertion... Apparaissent les milieux so-
ciaux misérables, les foyers gravement 
perturbés, l'école qui rejette sans appel les 
élèves "anormaux", le monde du travail 
hostile aux casiers judiciaires chargés, 
puis la prison : la disproportion des pei-
nes, l'ennui, l'inoccupation, les petites 

mesquineries accumulées, la discipline ex-
cessive, souvent injuste. Beaucoup de ces 
textes révèlent des personnalités non en-
core définies et affirmées : impulsivité, 
velléité, instabilité, absence d'intérêt ou de 
motivations. Est-ce en prison que tous ces 
jeunes apprendront à assumer des respon-
sabilités, à s'assumer eux-mêmes et à 
trouver un sens à leur vie ? Après lecture 
d'un pareil dossier, une seule conclusion 
s'impose : il faut fermer la prison pour les 
jeunes (1). 

Une leçon générale et assez banale se 
dégage de ces livres : la prison représente 
un aboutissement, une fin de parcours, 
non par un pur déterminisme, mais par 
une suite d'« accidents ». Or la prison 
nous montre Montaron, parfait la margi-
nalisation déjà bien avancée quand elle 
ouvre ses portes. 

A.P., voilà les deux lettres qui ont gou-
verné les 35 premières années de ma vie, 
écrit Jean-Claude Lamfer, Les galochards 
(Edisud) : l'Assistance Publique, et quand 
il voudra lui échapper, l'Administration 
pénitentiaire avec, il est vrai, un bref dé-
tour par les bataillons d'Afrique et l'asile 
psychiatrique. Avec une telle vie de fa-
mille, à 23 ans, Lamfer ne savait toujours 
ni lire, ni écrire !... Comment peut-il en 
être autrement ? Entre l'espèce humaine 
et l'enfant placé, écrivait Sartre à une épo-
que où Lamfer commençait juste son par-
cours, une institution s'est interposée avec 
son registre et sa bureaucratie : il est de-
venu un produit synthétique qui aura des 
affinités électives avec les colonies péni-
tentiaires et les prisons (Saint Genêt, Gal-
limard)... Cette fabrication du délinquant, 
sujet de La traversière de Sarrazin, le cas 
Ferraton l'éclairé à merveille (2), Ferra-

ton à qui tout le monde disait : « Fais le 
fou, avec tes antécédents, tu le peux ! » Et 
c'est vrai que les antécédents de Ferra-
ton !!! 

Placé à 10 ans en I.M.P. et à l'asile à 
14 ans, c'est la longue errance d'hôpitaux 
psychiatriques en centres de force en pas-
sant par la prison. On l'appelle successi-
vement la Cloche, le Fou, le Sadique et 
enfin, le Meurtrier, l'Assassin. Depuis 
toujours, les psychiatres se sont occupés 
de lui et, le moindre fait, le détail le plus 
anodin dans sa vie figure à son dossier, 
est retourné contre lui et l'enfonce un peu 
plus ! Les rares moments de liberté (pa-
renthèses dans quinze ans d'enfermement) 
sont aussi pénibles que les internements 
eux-mêmes : pas de travail pour le Fou, 
pas de vie de famille pour le Cinglé, pas 
d'amis... Et les flics à la maison à la 
moindre affaire dans le voisinage, et de 
nouveau l'asile... De quoi devenir vrai-
ment fou face à un tel acharnement ! 

Mais Ferraton, que l'on a défini pen-
dant quinze ans comme un dangereux dé-
séquilibré, auquel on a méthodiquement 
inculqué les traits particuliers de son sta-
tut d'exclu et traité comme tel, tue sa 
femme et un gosse après l'avoir violé. A 
la stupéfaction générale, il refuse que lui 
soit appliqué l'article 64 du Code Pénal 
(3) et plaide l'entière responsabilité. 
Comme il l'écrit « s'il leur avait été donné 
de choisir entre la mort et l'asile de fous, 
Buffet, Bontemps, Rapin, Carrein, au-
raient choisi, et pas la mort, bien sûr. On 
ne leur a pas donné ce choix. A moi, si, et 
j'ai choisi ». Il peut présenter une défense, 
assumer l'entière responsabilité de ses ac-
tes, il devient, par ses crimes, l'auteur de 
son propre sort : « Je ne crois pas qu'il 
faut me regarder et dire quel monstre as-
sassin Ferraton mais dire quel monstre 
assassin nous avons fait de Ferraton ». 

Cette difficulté de la réinsertion expli-
que sans doute la minceur des récits la 
concernant. J.-C. Lamfer nous le fait 
comprendre avec pudeur en glissant sur 
ses tentatives de formation profession-
nelle et de mariage, toutes deux ratées à 
cause de son passé qui resurgit. Malgré 
son titre, Ancien détenu cherche emploi, 
le livre de Henri le Lyonnais ne parle de 
réinsertion qu'en vingt petites pages peu 
représentatives. N'y cherchez pas de récit 
détaillé des démêlés du libéré avec ses em-
ployeurs potentiels, les agences de travail 
temporaire ou pour l'emploi. Pas un mot 
sur le casier judiciaire qui, pourtant, inter-
dit l'accès de nombreuses professions, ni 
sur l'interdiction de séjour qui ne laisse 

suite page 12 ► 

(0 Voir aussi Dennie Briggs. Fermer les prisons. Seuil, p. 71-97. 
(2) Ferraton, le fou, l'assassin, édité par le collectif d'enquête et 

d'étude sur les pratiques psychiatriques. 1. rue des Fossés-
Saint-Jacques. 75005 Paris. 

(3) « Toute personne jugée irresponsable de ses actes échappe aux 
poursuites judiciaires. » 
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souvent au détenu que la Lozère ou le 
Morbihan pour trouver du travail et re-
faire sa vie ! Non, le livre du Lyonnais est 
une autobiographie écrite avec une cer-
taine complaisance pour lui-même et un 
ton un peu "ancien combattant" style 
grande truanderie. Malheureusement les 
détenus, les fonctionnaires de la Police, de 
la Justice et de l'A.P. qu'il nous décrit 
sont plutôt des personnages type série 
noire, qui manquent singulièrement de 
densité humaine. Et puis, réapparaissent 
trop de poncifs du genre : « le milieu s'est 
laissé dévorer par l'argent et l'honneur a 
disparu... ». Le lecteur, désireux de dévo-
rer un roman où l'aventure à la Papillon 
ne manque pas, sera satisfait, mais celui 
qui, "arnaqué" par le titre, y chercherait 
une information sur les difficultés de la 
réinsertion restera sur sa faim... 

D'autre part, il existe une littérature 
d'analyse abondante sur les prisons mais 
peu d'ouvrages sont vraiment utiles. Le 
plus connu est certainement le gros livre 
de Michel Foucault, Surveiller et punir 
(Gallimard), une somme d'érudition, 
exemple presque parfait de cette archéolo-
gie que le philosophe propose d'appliquer 

aux institutions modernes pour en dévoi-
ler le projet. Il retrace, en effet, la nais-
sance du système carcéral français, ses 
fondements sociologiques, moraux et po-
litiques, mais s'arrête malheureusement 
au moment où la prison moderne se 
trouve définitivement constituée dans le 
visage que nous lui connaissons encore. 

Pour qui veut connaître les prisons 
françaises contemporaines, on ne saurait 
trop recommander le livre de Serge Livro-
zet, Aujourd'hui la prison (Seuil). C'est un 
parcours systématique qui fera découvrir 
ce que recouvrent les mots centrale, mai-
son d'arrêt, parloir, prétoire, mitard, 
Q.H.S., etc., mais aussi le "palmarès" des 
différents établissements ou encore le cri 
de révolte qui monte derrière les hauts 
murs. Pour ceux qui seraient vraiment 
trop pressés, signalons le livre de Jacques 
Léauté, Les prisons (Que sais-je ?). 

Un livre fournit un complément vrai-
ment indispensable : Le froid péniten-
tiaire, de Simone Buffard (Seuil), qui com-
porte une description très fine de la façon 
dont le comportement du détenu traduit 
tout ce qu'on inflige à son corps. En le li-
sant, on comprend très bien pourquoi 
c'est un leurre de prétendre que la prison 
pourrait être la seule "privation de la li-
berté d'aller et venir" car, derrière l'enfer-
mement, il y a tout un projet d'exclusion 
autrement puissant. 

C'est pour cette raison qu'il faut lire La 
révolte de la Centrale Ney à Toul par le 
Comité Vérité-Toul (10/18). Ce petit li-
vre, très dense, fut rédigé, en 1973, par un 
collectif créé à la suite des graves inci-
dents dans la Centrale Ney et pour les-
quels l'Administration pénitentiaire ne 
trouva que des explications tardives et 
étonnamment laborieuses. C'est une 

contre-enquête qui est racontée, parallèle 
à celle qu'a menée l'avocat général Sch-
melk et sa commission pour le compte du 
gouvernement. Alors que celui-ci va s'ef-
forcer d'accréditer l'idée que cette affaire 
est due à quelques meneurs excités, ap-
puyés par des agitateurs extérieurs, le Co-
mité s'attache page à page - citant des té-
moignages de détenus, d'éducateurs, d'au-
môniers, de médecins, de surveillants - à 
démontrer que le climat qui régnait dans 
cet établissement (replié plus que tout au-
tre sur lui-même) ne pouvait qu'aboutir à 
la révolte ! La vie de quelque cinq cents 
détenus était organisée, jusque dans ses 
moindres détails, par le tyrannique direc-
teur Galiana. Un système de galons, fonc-
tionnant dans l'arbitraire le plus total, 
permettait de maintenir le détenu dans 
une surveillance et une dépendance per-
manentes. Mauvaise nourriture, travail 
dangereux, malsain, extrêmement mal 
payé, sports et loisirs inexistants, enca-
drement médical criminellement complice 
des exactions (coups, mitard, contention 
de force des éléments "contestataires" 
pendant plusieurs jours...), libérations 
conditionnelles et permissions délivrées 
au compte-gouttes : un sursaut pour la di-
gnité et le respect était inévitable. Et l'ad-
ministration, de n'avoir pas senti (ou 
ayant délibérément ignoré...) qu'une pa-
reille éventualité se produirait, était déjà 
coupable avant même le déclenchement 
de la révolte... 

Pour la première fois, des détenus s'em-
paraient, sans violence, de leur prison et 
s'adressaient directement des toits à la po-
pulation ébahie et aux journalistes. Les 
délégués des prisonniers négociaient avec 
les représentants de l'administration et 
obtenaient des promesses concernant plu-
sieurs mesures indispensables à leurs 
yeux (et certainement raisonnables à ceux 
des lecteurs !). Forts de ce succès inat-
tendu, les détenus regagnaient leurs cellu-
les. Mais, tout en lâchant du lest astucieu-
sement, l'administration, reniant la parole 
donnée, laissait Galiana en place, entre-
prenait immédiatement des transferts et 
fermait les yeux sur l'intervention musclée 
des C.R.S. dans les cellules... 

Comme rien n'a fondamentalement 
changé dans le monde carcéral, que bien 
souvent les mêmes personnels sont en 
place et que la Réforme consentie après 
les événements de 1974 prend souvent la 
forme de vœux pieux quand ce n'est pas 
d'échecs, ne risque-t-on pas de connaître 
d'autres Toul ? 

Jacques Thévenot * 
Dominique Labbé. 

* Jacques Thévenot était instituteur à la prison de 
Varces (Isère) et responsable de la publication de 
l'Echo de Varces, journal des détenus, jusqu'en juil-
let 1979, date à laquelle il fut affecté à un autre 
poste. 
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Une Exposition : 
La prison dans la ville 

Pour approcher la prison autrement que par 
l'information froide des chiffres et des faits, 
on ne peut procéder qu'allusivement ou sym-
boliquement. Or, aux symboles traditionnels, 
vestiges d'une réalité très récemment péri-
mée (les clefs, les barreaux, les rats, le pain 
sec, etc.) sont en train de se superposer de 
nouveaux symboles fondés sur une réalité 
tout aussi inexacte : la télévision en couleurs 
dans les cellules, la "prison 4 étoiles", hôtel 
de luxe permissif. Les prisons sont en train de 
devenir électroniques. Certains s'en étonnent 
ou s'en indignent. Pourtant l'électronique n'a 
rien fait disparaître de l'horreur de l'enferme-
ment alors que l'espace expérimenté par les 
individus (voitures, avions et la toujours pré-
sente moto des petits délinquants) s'est con-
sidérablement élargi depuis le temps de la 
marche à pied ou du cheval de trait. Les sym-
boliques anciennes et nouvelles étant faus-
sées, il nous a fallu partir à la recherche d'une 
toute autre expression. 

L'enfermement sera pressenti par la force 
même de l'exposition qui, inscrite dans un 
carré, dessinera un parcours d'enfermement. 
Ce parcours commencera par la ville, les vio-
lences et délinquances qu'elle secrète. Puis la 
Justice : qui sont les exclus qu'on enferme ? 
Quelle est la justice qui les exclut ? Cette jus-
tice est-elle "neutre" et "équitable" ou ne 
favorise-t-elle pas notre système de société ? 
Puis, par une longue introduction d'images, la 
prison elle-même sera progressivement abor-
dée à travers des lettres, des témoignages 
d'abord, ensuite par des textes ; règlement, 
emploi du temps, punitions. On entrera alors 
dans le domaine de la réponse du prisonnier à 
la prison : la somatisation, les suicides. De 
façon plus documentaire, les différentes pri-
sons, ce qui concerne le personnel, le travail 
pénitentiaire, et enfin le poids de la prison im-
posée aux proches, aux familles, aux femmes 
de détenus et à leurs enfants. Le cycle se ter-
mine par les permissions et la sortie, les diffi-
ciles problèmes de la réinsertion, le retour à la 
ville avec la fatalité, souvent, d'un cycle qui va 
recommencer. 

CIMADE/ARAPEJ 

Des Débets 
Vivre en prison 

"Est-ce qu'on peut dire le silence, est-ce 
qu'on peut dire les larmes lentes et secrètes 
après l'extinction des feux, parfois, est-ce 
qu'on peut dire l'amitié des voyous et des as-
sassins, des voleurs, est-ce qu'on peut dire la 
détresse, la fierté, la superbe des vieux caïds 
enfermés, qui répètent inlassablement la lita-
nie de leurs exploits passés, ou qui n'en par-
lent jamais, est-ce qu'on peut dire l'attente et 
le temps..." Pierre Goldman, Souvenirs obs-
curs d'un juif polonais né en France, lecture 
par Gilbert Dombrosky-Gosset suivie d'un dé-
bat avec des représentants du personnel pé-
nal, un ancien détenu et Jean Lapeyrie, du 
Comité d'action des prisonniers (le 16 jan-
vier). 

L'Europe de la répression 
Klauss Croissant, Gabor Winter, Piperno, 

Pace, quelques noms qui doivent rappeler aux 
Français que notre pays est engagé dans la 
constitution de l'espace judiciaire européen. 
Quelles conséquences sur nos libertés publi-

ques, sur notre droit pénal ? Avec Claude 
Bourdet, membre du Tribunal Russel sur l'Al-
lemagne fédérale. M* Stefan Baïer, avocat de 
Klauss Croissant, et Gérard Soulier, profes-
seur de Droit (le 24 janvier). 

Rencontres avec les associations. 
Pour la préparation de ces manifestations sur 
les prisons, la Maison de la Culture a reçu 
l'aide ou le soutien de nombreuses associa-
tions (organisations professionnelles, d'action 
sociale ou d'éducation populaire). Pendant 
tout l'après-midi du 19 janvier, de 14 h 30 à 
18 h 30, plusieurs d'entre elles seront pré-
sentes dans les locaux de la Maison pour dia-
loguer avec le public, présenter leurs buts, 
leurs publications, leurs actions. 

En février : Les justices pénales (avec Philippe 
Boucher, Gilles Millet et Pierre Lascoumes) ; 
Prison et psychiatrie (avec Simone Buffard et 
Antoine Lazarus) ; Prétoire, Mitard, QHS 
(avec Etienne Bloch) ; Réinsertion ou Récidive 
(table ronde) ; La peine de mort (avec Am-
nesty International). 

Des Films 
Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma 
mère, ma sœur et mon frère, 
René Allio, 1976. 

D'après l'enquête célèbre de Michel Fou-
cault sur le triple meurtre commis en 1835 
par Pierre Rivière, jeune paysan normand. 
Après s'être fait passer pour fou, il décide 
d'expliquer son acte, (le 9 janvier). 

Nous sommes tous en liberté 
provisoire, 
Damiano Damiani, 1971. 

Un architecte italien est en prison à la suite 
d'un accident provoqué par son imprudence. 
Confronté à un univers insupportable, il rega-
gne sa liberté en couvrant un meurtre de son 
silence, (le 12 janvier). 

Comme les anges déchus 
de la planète Saint-Michel, 
Jean Schmidt, 1978. 

L'histoire en images de ces jeunes rejetés 
sur le pavé du quartier latin par le glaive sym-
bolique de l'ange qui domine la fontaine de la 
place Saint-Michel. "La révélation la plus 
troublante qui se dégage [de ce film] con-
cerne le caractère inexorable des procédés de 
ségrégation dont sont victimes les marginaux 
des pays prétendus développés ; l'encercle-
ment, l'enfermement, y procède moins, 
semble-t-il, de méthodes de coercition directe 
que d'un système de "mise en dépendance" 
(Félix Guattari). La projection sera suivie d'un 
débat avec Jean Schmidt et un animateur de 
quartier grenoblois (le 19 janvier). 

Pour qui les prisons ? 
Elia Lenasz, 1977. 

La présentation de la révolte des prisons de 
71 à 74, la dénonciation des conditions de 
détention, des drames et des exactions ne 
sont ici qu'un préambule à des questions fon-
damentales que résume le titre du film. A tra-
vers les caractéristiques de la population pé-
nale (jeune, ouvrier, sans instruction, voleur) 
apparaît le stéréotype de la "classe dangereu-
se". C'est pourquoi le film nous montre la 
remise en cause de plus en plus organisée et 
radicale dont la prison fait l'objet (le 30 jan-
vier). 

Un juge à la une 
par Théâtre-Action 

A l'automne 1975, l'affaire Cha-
pron/Charette défraie la chronique. A la 
suite d'un accident qui a coûté la vie à un 
ouvrier, le juge Patrice de Charette arrête 
le directeur de l'usine. En quelques jours 
l'opinion s'embrase. 

S'appuyant sur le caractère de l'affaire, 
et la dépassant par l'articulation avec 
d'autres témoignages dans une mise en 
forme qui est création de langages, Un 
juge à la une, scénario de Renata Scant et 
Fernan Garnier, se construit en trois cer-
cles : les média, le monde du travail, les 
juges. Et parmi ces derniers, celui par qui 
le scandale arrive : celui qui invente une 
nouvelle relation du judiciaire aux travail-
leurs. 

Au-delà de la formulation d'une double 
justice : une pour les riches et une pour 
les pauvres, le spectacle interroge le 
spectateur-citoyen : qui va en prison et 
qui n'y va pas ? Pourquoi ? 

La lecture présentée par les comédiens 
du Théâtre-Action (Jacqueline Estragon, 
Philippe Garin, Annick Michaud, Phi-
lippe Mouillon, Philippe Renard, Renata 
Scant) les 25 et 26 janvier s'inscrit donc 
bien dans l'ensemble des manifestations 
sur les Prisons. Une discussion suivra 
avec la participation de membres du Syn-
dicat de la Magistrature. 

Première rue à gauche 
de Denis Manuel 

Un jour, Denis Manuel, comédien, se 
voit confier un rôle d'avocat pour l'émis-
sion de télévision "Messieurs les Jurés". 
Pour mieux tenir ce rôle, Denis Manuel 
décide d'assister à un procès d'assises. Il 
découvre dans la "boîte aux accusés", en-
tre deux gendarmes, un prévenu qui se ré-
vélera peut-être un innocent. L'appareil 
des Assises est énorme, impressionnant, 
intimidant : l'idée d'un livre naît dans l'es-

suite page 14 ► 
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prit de Denis Manuel, l'idée aussi d'aller 
au-delà d'un tribunal, voir sur place ce 
que sont les condamnés, ce qui se passe 
dans les prisons. La conclusion est terri-
ble : la prison punit deux fois. Privé de 
liberté, le prisonnier va subir d'autres 
agressions ; génératrice de délinquance, la 
prison finit de pervertir. 

Voici donc un comédien qui ajoute une 
dimension à son métier et qui finit par 
écrire non pas un rapport de plus sur la 
Justice et l'univers carcéral, mais un té-
moignage où il nous entraîne dans la soli-
tude des murs et des hommes pour inter-
peller des regards réduits à des matricu-
les. 

Quelle distance abolie entre la scène et 
l'écran où l'on découvre Denis Manuel en 
Voltaire ou en commissaire de la brigade 
anti-gang et ce comédien en pèlerinage 
dans le dossier des prisons, cherchant à 
comprendre pourquoi un homme tombe, 
cherchant à percer l'évidence apparente 
des procès et des condamnations pour dé-
couvrir des êtres souvent capables d'au-
tres choses que de crimes. Au moment où 
l'on ne cesse d'affirmer qu'un homme est 
présumé innocent tant qu'il n'est pas 
prouvé qu'il est coupable, il fallait encore 
un livre (1) pour montrer à quel point un 
langage institutionnel peut être éloigné de 
la réalité quotidienne de ces prisons où 
l'on compte plus de prévenus que de déte-
nus. 

Ph. de B. 

fl) Première rue à gauche, Denis Manuel sera dans la Maison, 
pour "Un auteur, un livre" le jeudi 17 janvier à 20 h 45. A 
18 h 30. le même jour, aura lieu une lecture d'extraits de son 
livre. 

Denis Manuel est né en 1934 à Paris. Etudes 
de théâtre. A travaillé avec Raymond Rou-
leau, Albert Camus, Jean Vilar, Roger Plan-
chon. Rôles dans Caligula, Les Justes, Par-
tage de Midi... Cinéma : Le Deuxième souffle 
(Melville), La Voix Lactée (Bunuel), L'Atten-
tat (Boisset). Enfin, à la télévision, joue 
Louis XI, Voltaire, Henri III. 
Il interprète, actuellement, la pièce de Félicien 
Marceau, A nous déjouer. 

a Avoir une belle âme, faire étalage de bons 
sentiments, c'est à la portée de tout un cha-
cun. Mais se prendre par la main et entrer 
dans la solitude surpeuplée des prisons, sim-
plement pour dire bonjour et parler de choses 
et d'autres à des hommes devenus des numé-
ros, c'est plus facile à écrire en faisant des 
ronds de plume qu'à réaliser. Une émotion 
sourd du livre de Denis Manuel, celle d'un 
homme, jamais sectaire, qui erre dans un la-
byrinthe à la poursuite d'on ne sait quel rêve 
de paradis perdu et qui cherche le mot de 
passe pour comprendre et essayer d'aider les 
autres. Le contraste entre sa vie d'homme, 
d'artiste et cet univers de mort est saisissant. » 

Mouloudji, juin 1979. 

Le jour se lève - 1979 

« A la mémoire de... » 
Dans l'ensemble des propositions faites 

sur la prison, nous avons voulu insérer 
des peintures : une suite de treize toiles (1) 
que Bernard Rancillac a terminées l'an-
née dernière. Cette présence est coïnci-
dence, mais pas hasard. Cela montre seu-
lement que la préoccupation des peintres 
n'est pas encore tout à fait étrangère au 
débat des sciences dites humaines. Et le 
peintre, recherchant cette confrontation, 
soumet sa sensibilité à l'exercice de cette 
faramineuse actualité ; à ce monde des 
mots, des choses et des idées que véhicu-
lent nos média. « Peindre réel, c'est pein-
dre présent » écrit Bernard Noël à propos 
du travail de Rancillac. A l'évidence, no-
tre pain quotidien n'est plus la tartine 
beurrée trempée dans le café au lait mati-

Quartier de haute sécurité - 1979 

nal, mais bien le journal imprimé du ma-
tin. Les nouvelles du jour. 

« Les hommes, les femmes, la vie, la 
politique, c'est plus important que la pein-
ture. Mais le dire en peinture », notait Ber-
nard Rancillac. C'est là tout le sens de 
son travail qui, depuis 1964, s'acharne à 
accrocher des morceaux de notre paysage 
mental, social, culturel et urbain aux 
cimaises de l'espace de l'art. 

Faute de reproductions d'images, les ti-
tres des tableaux de Rancillac sont évoca-
teurs. Les dirigeants chinois saluant le dé-
filé du 20e anniversaire de la révolution 
(1970), Les feddayins traqués (1970), 
Suite américaine, sans oublier les séries 
sur le jazz ou sur l'Argentine. 

Le travail récent que nous présentons 
s'intitule A la mémoire de... (Ulrike Mein-
hof, cette terroriste allemande suicidée 
dans sa cellule insonorisée). A des voitu-
res de course, aux 24 heures du Mans, pri-
ses dans un effet de vision de plus en plus 
rapide et exposées de façon chronologi-
que dans ce processus de vitesse, sont in-
tercalés des tableaux en hauteur mar-
quant la ronde d'un geôlier dans un cou-
loir de prison : fascination du mouvement 
des bolides juxtaposée au statisme pesant 
de l'univers carcéral. Le premier espace 
paraît ouvert, aérien, riche en couleurs, 
axé sur l'horizontale ; le second, clos, 
froid, terne, sur la verticale. Dans 
les deux cas, se joue la rivalité de la vie 
contre la montre, contre la mort. 

Yann Pavie. 
(I) Ces toiles seront accrochées dans la petite salle à partir du 

15 janvier, jusqu'au 10 février. 

Rencontre avec Bernard 
Rancillac le 15 janvier à 
20 h 45. 
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théâtre 

attention au travail 
une création du Théâtre de la Salamandre 

La Maison accueille, en février (du 8 
au 22) et pour douze représentations, le 
Théâtre de la Salamandre avec son der-
nier spectacle Attention au travail. La 
troupe n'est pas inconnue des Dauphi-
nois. Souvenez-vous : Place Thiers, en 
1971 ; La vie de Jean-Baptiste Poquelin 
dit Molière, en 1974 ; et puis, récemment, 
en mars 78, Martin Eden. 

Ces spectacles ont laissé pour beau-
coup, nous le savons, des souvenirs de 
plaisir. Attention au travail, que Patrick 
Brunei présente ci-dessous, constituera, 
nous l'espérons, une invite à le renouveler. 

A l'avant-scène cour, un vieil autobus 
abandonné, sans roue. A l'intérieur, un 
chauffeur et quelques passagers, ouvriers 
au chômage depuis plusieurs mois qui, 
chaque matin, font semblant, toutefois, 
d'aller au travail et de s'étonner que le car 
ne puisse les y emmener. 

C'est le premier tableau d'Attention au 
travail, la dernière création du Théâtre de 
la Salamandre qui s'interroge - nous in-
terroge - sur ce travail qui brise, aliène, 
tue même quelquefois, et dont pourtant le 
travailleur ne peut se passer, au point de 
se sentir coupable d'être réduit au chô-
mage. Tant il est vrai que notre société in-
dustrielle a fait du travail une vertu essen-
tielle ! Une bonne dizaine de tableaux sui-
vront, qui, tous, présenteront divers as-
pects de la réalité sociale : les militants 
qui occupent l'usine ; l'ouvrier qui veut 
mettre son habit du dimanche parce qu'il 
sert de modèle à un peintre ; le P.D.G. qui 
casse à coups de masse une toute petite 
machine à vapeur. Et d'autres qui nous 
disent l'amour, le mal de vivre, le suicide, 
les conflits de génération, bref, l'ensemble 
des mutilations culturelles et affectives 
dont souffre la classe ouvrière. 

J'ai surtout, pour ma part, retenu une 
scène, très forte en ce que sa théâtralité 
est exemplaire. Sous le regard de sa mère, 
un ouvrier reçoit chez lui, à domicile, des 
patrons qui, après avoir fait la queue dans 
le couloir, viennent lui offrir du travail ; il 
les éconduit, les méprise, les met à la 
porte, etc. Seul le théâtre, parce que l'uto-
pie y est possible, peut, en inversant une 
situation, nous confronter, à ce point, à sa 
cruauté insoutenable. 

Photo Cl. Bricage 

Attention au travail est peut-être le 
spectacle le plus abouti de la Salamandre, 
celui dans lequel les comédiens ont le plus 
donné d'eux-mêmes, sans pour autant ja-
mais chercher à représenter de vrais pa-
trons, de vrais militants. Nulle trace d'ou-
vriérisme. Ici, le naturalisme n'est pas de 
mise ; au contraire, tous les "artifices" 
propres au théâtre sont utilisés : les visa-
ges sont masqués, les corps déformés par 
des bourres de kapok, etc. Et l'humour rè-
gne tout au long du spectacle, impitoya-
ble et dévastateur, obligeant le spectateur 
à se saisir du propos à bras le corps. 

Voila déjà plusieurs années que les au-
teurs dramatiques d'aujourd'hui ont pris 
en compte le monde du travail et porté à 
la scène la classe ouvrière. Cela nous a 
valu quelques belles réussites d'écriture, 
notamment autour du "théâtre du quoti-
dien " : Jean-Paul Wenzel, Michel Vina-
ver... 

Mais jamais une troupe de théâtre n'a, 
avec autant de bonheur, réussi pareille en-
treprise : c'est que l'écueil du théâtre d'in-
tervention, facilement didactique et en-
nuyeux, guette les bonnes volontés. Et 
puis, les bons sentiments ne suffisent pas 
à faire le bon théâtre. C'est le talent de la 
Salamandre de ne pas l'avoir oublié. 

Patrick Brunei. 

abraham et samuel 
"Scène Ouverte", quatrième édition, a lieu 

du 23 au 26 janvier avec une partie musicale, 
Les grotesques de la musique, est-ce une iro-
nie ? (voir l'article "Retour à Berlioz" de J.-F. 
Héron) et une autre consacrée au théâtre avec 
une pièce de Victor Haïm, Abraham et Sa-
muel. P. Brunei situe brièvement l'auteur et 
rend compte du spectacle. 

"Une partie d'échecs verbale". C'est ainsi 
que Victor Haïm lui-même définit sa pièce. 
Les deux joueurs en sont Samuel et la Veuve, 
sa patronne. Celle-ci surprend un jour son em-
ployé en train de la voler. Furieuse, elle décide 
de le tuer sur le champ afin d'éviter un procès. 
D'ailleurs, Samuel, qui est Juif, n'est-il pas ha-
bité héréditairement par le besoin de voler son 
prochain ? Sous la menace de l'épée, l'em-
ployé n'a pas d'autre espoir que celui de ga-
gner du temps : il va s'y employer en s'adon-
nant à cet humour qui, habituellement, faisait 
tant rire sa patronne. Jusqu'à ce que survienne 
un événement pour le moins insolite qui va 
laisser Samuel pantois et donner à l'auteur 
l'occasion d'aborder le vrai thème de l'œuvre : 
la judaïcité. 

Parmi les Juifs, écrit Haïm, « il y a ceux qui 
subissent leur judaïcité, parfois croyants et 
pratiquants, toujours très attachés à l'Etat 
d'Israël et prêts à s'intégrer, sans grincement, 
dans la société qui les enrichit, prouvant à 
chaque occasion qu'ils seront du côté des pou-
voirs quels qu'ils soient, du moment que leurs 
intérêts sont protégés ; il y en a d'autres qui 

pensent que, là où ils se trouvent, ils doivent 
dénoncer les injustices, sans que le "clan ra-
cial" puisse influencer le jugement politique. 
Ils sont Juifs, ils revendiquent le choix d'être 
citoyens, c'est-à-dire de se "mêler aux affai-
res"... qui les regardent (...). Car il n'y a que 
des problèmes de classes. Il n'y a pas de pro-
blèmes de race. » 

L'œuvre adopte le ton de la farce médié-
vale. L'humour en est cocasse, bouffon, par-
fois féroce, toujours subtil. Il le fallait pour 
qu'un tel sujet ne soit pas ennuyeux. La mise 
en scène de Gérard Caillaud, qui joue égale-
ment de rôle de la Veuve, rend très bien 
compte, dans sa précision, de la fermeté du 
dialogue. Quant à l'interprétation de Samuel 
par Victor Haïm, elle est saisissante. 

P. B. 

Victor Haïm 
Victor Haïm est né, en 1935, à Paris. Auteur 

dramatique, il est de ceux que l'on classe parmi les 
"jeunes auteurs", façon pudique et commode d'ou-
blier que beaucoup d'entre eux ont dépassé la qua-
rantaine, qu'ils écrivent depuis fort longtemps, et 
que, seule, la carence des plus hautes instances na-
tionales en matière de création littéraire explique 
l'anonymat d'estime dans lequel évoluent 95 % 
d'entre eux. 

Quelques-unes de ses pièces : 
1963 : La peau du Carnassier, montée par Pierre 

Valdo. 
1967 : L'arme blanche, au Théâtre de l'Athénée -

Louis Jouvet. 
1971 : La peau d'un fruit sur un arbre pourri, 

' montée par Jean-Paul Roussillon. 
1972 : Haïm reçoit le prix Ibsen pour l'ensemble 

de ses pièces. 
1973 : Création à l'Odéon, dans une mise en scène 

de Jean-Louis Thassin, d'Abraham et Sa-
muel, avec Jean-Paul Roussillon et Michel 
Aumont. Cette pièce reçoit le prix des "U" 
qui distingue l'œuvre la plus originale de 
l'année. 

1974 : Au Festival du Marais, Régis Santon 
monte Comment harponner le requin. 

1975 : La Visite, avec Robert Hirsch. 
1976 : Haïm joue lui-même Isaac et la sage-

femme, aux côtés d'Evelyne Istria, dans la 
mise en scène d'Etienne Bierry. Cette même 
année, André Thvent monte La servante. 

1978 : Reprise d'Abraham et Samuel, montée par 
Gérard Caillaud et interprétée par l'auteur. 

1979 : la Baignoire, mise en scène : Georges Vita-
lez. 

L'appel du fou 
par les Comédiens Emigrés 
de Grenoble 

Les Comédiens Emigrés de Grenoble -
deux comédiens/musiciens/metteurs en 
scène : Mohammed Boumeghra et Diden Ber-
ramdane - nous ont déjà montré cet Appel du 
fou en mai. Le succès fut immédiat : le jeu 
d'un Mohammed fou ou prophète, la musique 
de la langue arabe, la drôlerie d'un monologue 
qui accroche en faisant mal parfois, donnent 
un spectacle hallucinant. Mohammed et Di-
den joueront, à nouveau, le 31 janvier et les 
1er, 2 et 3 février. 

Client
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A l'affiche de février 
Quelques suites importantes au 

travail de janvier : L'exposition Ernest 
Pignon-Ernest (jusqu'au 17); l'expo-
sition Bernard Rancillac (jusqu'au 
10) ; l'exposition Prisons dans la ville 
(jusqu'au 24) et un certain nombre de 
débats : Les justices pénales (le 5) ; 
La justice dans la prison (le 7) ; Prison 
et psychiatrie (le 15) ; Réinsertion et 
récidive (le 22). Enfin L'appel du fou 
par les Comédiens Emigrés de Greno-
ble (les 1er, 2 et 3) et le second con-
cert de la Philharmonie Roumaine de 
Cluj (le 2 à 19 h 30). 

Puis l'accueil pendant 15 jours (du 
8 au 22) de la Salamandre/Centre 
Dramatique National du Nord, avec 
Attention au travail (12 représenta-
tions). Pour les jeunes (7-12 ans) La 
Compagnie de la Grenette avec son 
spectacle Des cailloux aux étoiles 
pour 13 représentations (du 13 au 
21). Scène ouverte 5e édition (du 27 
février au 1er mars) avec Dania et ses 
chansons et le spectacle comique de 
Douby. Enfin, le "Un auteur, un livre" 
du mois avec Kenneth White (le 21). 

Invitation au jazz 
Bonne nouvelle : Les 5 jours de jazz 

sont de retour I Ils prendront place 
dans la 3e semaine du mois de mars. 
Comme par le passé, ils réuniront dif-
férents organismes grenoblois (Mai-
son de la Culture, Jazz Club, Théâtre, 
S.I.C., etc.), autour d'un thème qui 
pourrait être "la percussion". 

Au préalable, deux mois d'anima-
tions décentralisées sont prévues 
dans les collectivités, dès le début 
janvier, avec un montage audio-
visuel : "Les grands orchestres dans 
l'histoire du jazz" et l'intervention de 
musiciens. 

Renseignements auprès du secteur 
Musique (postes 308 et 361) ou du 
service des relations avec les collecti-
vités (poste 311). 

Ciné-Enfants 
aventures fantastiques 

Avec ce film, réalisé en 1958 en Tchécoslo-
vaquie, Karel Zeman a porté à l'écran le ro-
man de Jules Verne, "Face au drapeau". 
L'originalité du film et sa réussite résident 
dans l'utilisation, comme éléments de décor, 
des illustrations des romans de Jules Verne, 
que Riou et Bennet avaient créés pour les pre-
mières éditions. Le choix délibéré de Zeman 
de faire évoluer les acteurs comme des manne-
quins pour animer ces gravures sur bois, re-
place le spectateur dans l'univers imaginaire 
de Jules Verne. Zeman y a ajouté ses propres 
inventions ; cela donne un film drôle, em-
preint d'une poésie naïve, où, à partir d'ima-
ges anciennes, un monde nouveau est recréé. 

musique 

retour à berlioz 

Grenoble s'intéresse à Berlioz. Depuis plus 
de deux ans, un travail de fond a été entrepris 
par la Maison de la Culture et le Centre Musi-
cal et Lyrique, avec le concours de nombreux 
Grenoblois, choristes, chefs de chœurs, musi-
ciens, professeurs, etc. 

Cette saison voit se prolonger ce "retour à 
Berlioz". Stéphane Cardon a organisé le pro-
gramme (1) de l'orchestre symphonique de 
Grenoble autour de l'époque romantique. 
L'ouverture de l'opéra Benvenuto Cellini de 
Berlioz amènera au deuxième concerto pour 
piano de Franz Liszt, grand ami et admirateur 
de Berlioz, et à la deuxième symphonie de Jo-
hannes Brahms. A la fin du mois, dans "Scène 
ouverte", un spectacle original Les grotesques 
de la musique, est-ce une ironie ?" : les Lyon-
nais ont pu le voir dans de mauvaises condi-
tions durant le Festival qui l'avait comman-
dité. Mais cette création mérite mieux qu'un 
hall de centre commercial. Il était bienvenu à 
Lyon de faire un spectacle de marionnettes. 
Mais quel rapport avec Berlioz ? La solution 
adoptée est astucieuse et séduisante : partant 
des "Grotesques de la musique", recueil 
d'anecdotes musicales de Berlioz, le spectacle 
emprunte à d'autres écrits du compositeur (2) 
différents éléments susceptibles d'éclairer la 
complexité du personnage Berlioz, sans vou-
loir développer le thème "Berlioz, sa vie, ses 
œuvres" ni tomber dans une exégèse de son 
style musical. 

Nous assistons aux démêlés de Berlioz ré-
pétiteur ou chef d'orchestre, aux prises avec 
l'absentéisme de ses solistes, à la corvée des 
feuilletons musicaux qui le faisaient vivre, le 
tout entrecoupé d'évocations utopiques du 
monde musical tel que le rêve le musicien 
dans la dernière des "soirées de l'orchestre". 
L'humour éclate dans toutes les scènes, 
comme bien souvent dans les œuvres littérai-
res de Berlioz. Les auteurs ont réussi quelques 
transpositions habiles qui pourront faire hur-
ler de rire les habitués de la Tribune des criti-
ques de disques. L'évocation de la première 
émotion musicale de Berlioz, à l'occasion de 
sa communion solennelle, a donné lieu à une 
expédition pittoresque : pour chanter la ro-
mance de Dalayrac travestie en cantique 
pieux, source de cette première émotion, Mi-
reille Antoine a réuni les voix virginales de ses 
petites cousines, réquisitionné un harmonium 
de campagne, échappé à un enterrement im-
promptu et pu finalement enregistrer l'œu-
vrette. 

Berlioz aurait apprécié ! 

Il me faut enfin préciser que ce spectacle de 
marionnettes, sans être interdit aux enfants, 
ne leur est pas particulièrement destiné. Les 
jeunes et moins jeunes y prendront, quant à 
eux, un grand plaisir en rapport avec la qua-
lité de la réalisation. 

Le thème Berlioz se développera encore au 
cours des mois qui viennent, notamment avec 
la création, au mois de mars, de Béatrice et 
Bénédict, opéra comique d'après Shakespeare. 

Jean-François Héron. 

(1) Concert le 11 janvier à 20 h 45 à la Maison de la Culture. En 
collaboration avec le C.M.L. 

(2) Les soirées de l'orchestre : à travers chants, mémoires, corres-
pondance. Disponibles à la Bibliothèque de la Maison. 

la philharmonie 
de cluj 

Chaque année, la Maison de la Culture s'ef-
force de faire entendre aux Grenoblois un 
grand orchestre de niveau international. La 
Roumanie possède plusieurs de ces forma-
tions, qui effectuent volontiers des tournées 
européennes : voici un peu plus de deux ans, 
c'était la Philharmonie Georges Enesco de 
Bucarest qui était dans nos murs. Quelques 
mois après, celle de Cluj s'arrêtait à Bourgoin 
et Aix-les-Bains. Devant l'enthousiasme des 
auditeurs, l'AROC (Association Régionale 
des Organisateurs de Concerts) décidait d'or-
ganiser elle-même le retour de cet orchestre 
exceptionnel : dix concerts seraient organisés 
en France, dans la Région Rhône-Alpes ainsi 
qu'à Bourges et Orléans. A Grenoble, les 
Heures Alpines et le Centre Musical et Lyri-
que se sont associés à la Maison de la Culture 
pour proposer au public deux programmes où 
ies grands classiques et les œuvres plus ré-
centes se côtoient : à côté de la symphonie Du 
Nouveau Monde d'Antonin Dvorak et des Ta-
bleaux d'une Exposition de Modeste Mous-
sorgsky (orchestrés par Maurice Ravel), on 
entendra le concerto pour orchestre de Béla 
Bartok (1881-1945) - l'une des dernières œu-
vres du compositeur, datant de son exil améri-
cain - et les Métaboles d'Henri Dutilleux (né 
en 1916) - l'une des œuvres les plus constam-
ment applaudies de ce compositeur français 
indépendant. Toutes ces œuvres sollicitent 
puissamment les qualités de ce grand orches-
tre de cent musiciens : chaque instrument ou 
groupe d'instruments a une responsabilité im-
portante dans ce type de musique, ce qui a 
amené Bartok à utiliser le terme de concerto 
plutôt que de symphonie. On entendra en ou-
tre le fameux concerto pour violon de Johan-
nes Brahms. Les deux concerts (1) de l'Or-
chestre de Cluj sont donc deux rendez-vous 
majeurs pour les amateurs de musique sym-
phonique. 

J. F. H. 
(I) Le jeudi 31 janvier, à 19 h 30, en collaboration avec les 

Heures Alpines (Moussorgsky-Ravcl : Bartok) ; le samedi 
2 février, à 19 h 30, en collaboration avec le Centre Musical 
et Lyrique (Dutilleux, Dvorak. Brahms). 

françois béranger 
Est-il encore nécessaire de présenter 

François Béranger ? Plus de 400 000 disques 
vendus, une centaine de spectacles par an, et 
un public partout présent. Ses chansons, il 
les promène de ville en ville, avant tout là où 
il y a une cause à défendre : le Chili, le Viet-
nam, ou la lutte de grévistes occupant leur 
usine. 

Avant "Tranche de vie", sa première chan-
son connue, François Béranger a exercé de 
nombreuses professions et beaucoup voyagé. 
Et puis il y a eu l'Algérie qui, comme tous 
ceux de sa génération, l'a profondément mar-
qué et qu'il lui est difficile d'oublier. L'explo-
sion de Mai 68 lui redonne le goût de la chan-
son. Il enregistrera trois albums avant de 
monter sur scène. Ses débuts difficiles où il 
chante seul s'accompagnant à la guitare sont 
déjà loin. Aujourd'hui François Béranger 
chante entouré de cinq musiciens et occupe 
une place privilégiée parmi les auteurs-
compositeurs interprètes français. 

A découvrir, ou à rédécouvrir, des chan-
sons tantôt drôles et tendres, tantôt violentes 
et fortes. 
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