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Demain, je me peignerai la cervelle pour en chasser bien des choses.
(B.B)
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Préface de Baal

Préface & la premiére version de Baal - 1918 - éditée
pour la premiére fois en 1966.

Conservée dans la seconde version de 1919 avec d'infi-
mes modifications et une dédicace A mon ami Orge, elle
disparait ensuite, remplacée par le Choral du grand Baal.

Derniére volonté

Cette piéce de théatre traite de I'histoire ordinaire d'un
homme qui, dans une taverne, sans avoir choisi ses spec-
tateurs, chante un hymne a I'été — y compris les consé-
quences de I'été, de I'eau-de-vie et du chant. Cet homme
n’est pas un poéte particuliérement moderne. Baal n'a pas
été défavorisé par la nature. C'est un enfant de 1'époque
qui jouera cette piéce. Vous souvenez-vous du vilain crane
de Socrate et de Verlaine ? Et pour les acteurs qui révent
des extrémes, incapables qu'ils sont de s'en tirer avec une
voie moyenne, voici ceci : Baal n’est ni une nature parti-
culiérement comique, ni particuliérement tragique. Il a le
sérieux de tous les animaux. Quant a la piéce, son auteur,

aprés miire réflexion, y a

BRECHT ANNEES 20 découvert une direction : elle
veut prouver qu'il est possible

BAAL

texte francais : Guillevic

DANS LA JUNGLE DES VILLES

texte frangais: Jean Jourdheuil et Sylvie Muller

de Bertolt Brecht
mises en scéne : Georges Lavaudant

décor et costumes : Jean-Pierre Vergier
musique : Gérard Maimone
son : Jean-Xavier Cesari-Lauters
maquillages : Sylvie Cailler
assistante a la mise en scéne : Catherine Marnas

avec :

Bouzid Allam, Gilles Arbona, Marc Betton,
Louis Beyler, David Bursztein,

Frédérique Charbonneau, Michele Goddet, Hélene Lapiower,
Raoul Marche, André Marcon, Frangois Marthouret,
Philippe Morier-Genoud, Annie Perret,

Max Roire, Claire Semet,

Charles Schmitt, Marie-Paule Trystram,

Patrick Zimmermann

Baal
Mardi 1¢, jeudi 3 décembre 1987/ grande salle
Durée du spectacle : 1 h 35 sans entracte

Dans La Jungle des villes
Mercredi 2, vendredi 4 décembre 1987/ grande salle
Durée du spectacle : 2 h sans entracte

Baal et Dans La Jungle des villes

Samedi 5 décembre 1987 /grande salle
Durée du spectacle : 4 h 35 avec entracte d’une heure

de gagner sa part si I'on veut bien payer. Et si I'on ne
veut pas payer. Et si I'on se contente de payer... La piéce

_—

n’est I’histoire ni d'un ou de nombreux épisodes, c'est celle
d’une vie. A I'époque elle se nommait : Baal bouffe ! Baal
danse !! Baal se transfigure !!!®

Au printemps 1919, je rencontrai Brecht chez un coif-
feur. La boutique était pleine et tout le monde attendait
patiemment. Brecht soudain se leva, se tourna vers les
clients et demanda s'il pouvait, pour changer un peu, pro-
poser un petit interméde artistique. Comme personne ne
s’y opposa, il s'assit aussitot sur un grand tabouret et
commenga d lire dans un de ses cahiers d'écolier. Je crois
me souvenir qu'il s’agissait de Baal. Quoi qu'il en soit,
J 'étais complétement stupéfait. Les autres clients écoutaient
le jeune homme, les uns intéressés, les autres bouche bée.
Quand il eut fini, il récolta quelques applaudissements.
Il demanda méme sans détour aux gens si ¢a leur avait
plu. La plupart étaient de simples ouvriers du quartier
de la Bleich qui ne savaient vraiment pas ce qu'ils devaient
répondre.

Et l'épisode se termina dans ['allégresse générale.

Ludwig Kasberger*

3
£

(Bertolt Brecht/Baal/ edition
suhrkamp n® 170" (traduction de
Bernard Dort).

*Un garcon du quartier de la
Bleich ot habitait Brecht. Brechtd
Augsbourg. Souvenirs,
documents, textes, photos par
Werner Frisch et K.W.
Obermeier. Aufbau 1975.
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Programme de Dans La Jungle

A la fin de I'année 1922, Brecht disposait d'une pre-
miére version scénique de I'histoire de Shlink et Garga inti-
tulée Dans La Jungle et créée le 9 mai 1923 sur la scéne
du Residenz Theater de Munich dans une mise en scéne de
Erich Engel. A cette occasion, il rédigea ces quelques lignes
pour le programme remis aux spectateurs.

Avant que le rideau ne se léve, des voix de femmes
et d’enfants, vendeurs de journaux, crient sur scene les
passages soulignés dans ce programme.

Le procés destiné a tirer au clair le meurtre commis
sur la personne de Jane Garga a mis en lumiére I'une
de ces sombres affaires du quartier chinois de Chicago
que la presse exploite sans scrupule. Le coup de filet d’un
Malais, négociant en bois, dans une bibliothéque de prét,
la ruine presque totale d’une famille d'émigrés d’origine
francaise, le mystérieux lynchage du Malais.

La piéce que voici n’est rien de plus qu'une mise en
forme, un peu trop grossiérement équarrie peut-étre, d'un
matériau destiné aux théatres et qui intéresse certainement
un large public. Ont été négligés, par exemple, des points
assez bien éclaircis par le procés, comme les crimes du
meurtrier malais qui lui permettent de rentrer en posses-
sion de son commerce de bois offert en cadeau a I'’Armée
du Salut et qui font de sa fuite dans les marais jaunes et

de celle de George Garga un acte dicté par la peur du
lynchage et de la justice des honnétes gens. D)’ autres points,
certes, demeurent obscurs, en soi et A tout jamais sans
doute. Le destin de Maé Garga, son lieu de résidence, ses
raisons de quitter une famille dont elle avait parfaitement
assuré la charge pendant tant d’années, jamais ne furent
découverts.

Dans ce texte destiné au plateau, il s’agit avant tout
de réussir et d'offrir au théatre quelques scénes remar-
quables dont les modeles originaux authentiques ont dii
se dérouler pendant les sombres jours de septembre de
I'année quatorze au quartier chinois de Chicago et dont
les suites, grace aux journaux, devraient étre encore pré-
sentes dans toutes les mémoires. Et ceci constitue une rai-
son suffisante pour que les quelques conversations dont
il s’agit ici (car dans cette affaire singuliére et sinistre il
s'agit bien en vérité de quelques rares conversations dont
la matiére chérement payée ne fut pas simple a obtenir)
ne soient ici reproduites que sous forme d'extraits : ce sont,
si 'on fait abstraction de quelques précisions absolument
indispensables au genre dramatique et de quelques invrai-
semblances et malgré un embellissement des faits peut-
étre un peu trop romantique, que nous concédons et qui
est lié aux planches, ce sont en vérité les phrases les plus
importantes qui tombeérent ici a un certain point du globe
et a une certaine minute de !’histoire de I’humanité.

Brigitte Enguerand

* Bertolt Brecht/Im Diekicht der
Stadte in Ersfassung und
Materialien /edition suhrkamp
n° 246 (1968).

JOURNAL DE BRECHT

— 4 septembre 1921

En réfléchissant a ce que
Kipling a fait pour la nation
qui civilise le monde, j'en suis
venu a la découverte historique
que personne encore n'a d pro-
prement parler décrit la grande
ville comme une jungle. Oi
sont ses heros, ses colonisa-
teurs, ses victimes ? L hostilité
de la grande ville, sa méchante
consistance pierreuse, sa baby-
lonienne confusion des lan-
gues, bref sa poésie n'est pas
encore créee.

— 15 septembre 1921

Je me mets la cervelle a
lenvers, la, a propos d'une
chose qui s'appelle Liberté
ou Les Hostiles’. C'est une
piéce de combat estouest, avec
une issue souterraine, lieu:
l'arriere-monde. Cela devrait
avoir les grandes formes de
Baal Mais je suis comme brisé
par l'été. Je sais maintenant (et
maintenant seulement) ce
qu'est une femme, et mainte-
nant aussi je connais I'amour
au lit et bien plus encore, mais
J'ai abandonné ['insolence, la
naiveté incroyable, la naive
incroyance, la sécurité de
lignorant. Mais pourtant, en
contrepartie au moins, ['agita-
tion se calme de nouveau, je
vois de plus vastes relations,
méme si je ne sens pas assez
fortement Les doigts sont velus,
J'ai trop de pouces aux mains,
el cette méfiance envers tout
héritage ! En outre, je suis plu-
1ot contre les expériences. La
nature ne fait pas d'expérien-
ces. Le vivant n'est jamais pelit-
bourgeois, et il n'y a pas d’art
sans distance. Avec les esprits
exaltés trop de choses vont en
l'air. Il est également important
de ne jamais se refrousser vers
l'extérieur, de rester toujours
sombre et massif. Surtout pas
d'exhibition !

* Liberté ou Les Hostiles: premiers
titres de la piéce Dans La Jungle
des villes.

— 4 octobre 1921

Je feuillette le volume de
Rimbaud* et fais quelques
emprunts. Comme tout cela est
ardent ! Lumineux papier ! Et
il a des épaules d'airain! —
Toujours quand je travaille,
quand la lave coule, je vois

I'Occident dans de sombres
feux et je crois a sa vitalité.

*Rimbaud : il s'agit d'Une Saison en
enfer. Alfred Kerr accusa par
la suite Brecht de plagiat a l'occasion
de ces emprunts.

Brecht répondit que les passages
élaient signalés par des guillemets, mais
que la scéne ne possédait apparemment
pas de technique exprimant les guil-
lemets.

— 12 octobre 1921

Parfois le soir nous buvons
beaucoup de biére, nous allons
aux balangoires et bavardons
comme les vieilles femmes. Je
ne peux pas travailler beau-
coup. L'action dans la Jungle
est en panne il y a trop de lit-
térature la-dedans. Le verbiage
de dewx littérateurs.

— 14 octobre 1921

La piéce Jungle croit lente-
ment Dans les nuits d'automne
pleines de brouillard blanc.
Elle croit inégalement, un peu
dans le désordre. Mais il
m'importe de ne pas tomber
sur une idée. Et les scénes doi-
vent se jouer dans ['extréme
légéreté, sur une scéne proui-
soire, devant des décors de car-
ton, aux tons d'aquarelle,
légérement assemblés !

— 30 octobre 1921

La grande angoisse devant
la froide Chicago!

Les femmes a qui vient tout
a coup lidée qu'elles pour-
raient un jour éire obligées de
laver leurs chemises de soie ou
qu'il pourrait neiger sur leurs
loilettes et qu'elles n’auraient
que la lumiére des becs de gaz
et la chaleur des lieux publics !
De la proviennent tous les
mauvais instincts, les basses
habitudes, les grimaces! Et
les hommes, qui sentent brus-
quement la responsabilité ou
l'insignifiance des fonctions pu-
bliques, l'importance meurtriére
et délirante du papier imprimé,
I'absence de recours contre de
menues différences d'estima-
tion, de rétribution, de chance,
et qu’'un organisme fort, com-
pligué et coiiteux est démoli
par un changement a peine
mesurable dans l'air, une saute
de vent, sacrifié sans sacrifica-
teur ni dieu.




— 24 novembre 1921

Il y a une chose dans La
Jungle : la ville. Qui a retrou-
V€ sa sauvagerie, son obscurité
et ses mystéres. Comme Baal
est le chant de la campagne,
le chant du cygne. Ici on deébus-
qgue une mythologie.

\
- -
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Couverture de I'édition originale de Dans La Jungle des uvilles.

— 13 février 1922

Le drame est sans aucun
doute une manifestation de
puberté des peuples. Preuve :
Orge, dont la philosophie est a
cent piques au-dessus de la
mienne pour la maturité et la
force : une philosophie idylli-
que. Ce qui réconcilie presque :

,- ! __jj

125203 aux éditions Propylées (1927) Berlin.

— 10 février 1922

J'espére avoir évité dans’

Baal et La Jungle une grande
erreur de [art habituel:
son effort pour entrainer. Ins-
tinctivement je laisse ici des dis-
tances et veille a ce que mes
effets (de nature poétique et phi-
losophique) restent limités a la
scene. Le splendide isolement
du spectateur n'est pas entame,
ce n’est pas sua res, quae agi-
tur, on ne l'apaise pas en l'invi-
tant a partager un sentiment,
a s'incarner dans le héros, et,
en se regardant au méme
moment, a se présenter en
deux exemplaires, indéracina-
ble et significatif. Il existe une
espéce supérieure d'intéret:
celui du symbole, celui de
l'autre, de ['illimité du sur-
prenant.

des piéces comme Le Shlink
ont sur le dos le cachet des der-
niéres sottises héroiques. Main-
tenant les arénes sont nettoyées
pour les nouvelles et vigoureu-
ses piéces des avant-derniers
imbéciles. Si I'un d'entre nous
réussit a faire du drame un jeu
sans ['affaiblir, ce a quoi re-
pond peut-étre moins une reli-
gion héroigue comme dans les
grandes (ragédies mythiques
qu'une philosophie forte et
équilibrée, nous échapperons
alors a la dérision par un rica-
nement.

— Fin juillet 1926

J'hésite beaucoup a me
vouer a la littérature. Jusqu'ici
J'ai tout fait de la main gau-
che. J'écrivais quand me venait
a lesprit quelgue chose ou

Brecht années 20

Dans La Jungle des villes /

variante

Le troisiéme état du texte de Jungle créé en 1923 & Munich était essentiellement plus explicite — moins mysté-

rieux — que la version créée en 1927 a Darmstadt, éditée la méme année aux Propylées et retenue pour I'édition défi-

nitive des ceuvres complétes.

1 comportait toutefois de fort beaux passages comme cette seconde scéne, écartée par la suite, — mais que Geor-

ges Lavaudant a songé un moment a intégrer dans sa mise en scéne — qui nous aide a comprendre I'intérét que Brecht

portait a Beckett.

Dans la carriére

Paroi de calcaire blanc. Matinée. Derriére, le
roulement des trains Pacific. Cris humains.

Georges Garga. Le vert.

Garga (chemise et pantalons en loques, mains dans les poches)
Une matinée ordinaire. Remarques-tu seulement
quelque chose, Sir ?

Le vert
Allons, on en boit encore un !
Garga
Quel est ce bruit ?
Le vert
Les trains pour ['lllinois.
Garga
Oui. C’est bon.
Le vert
Tu ne traines absolument plus jamais tes bottes dans
une boutique, Monsieur ?
Garga
Mon jour de liberté.
Le vert
Buvons !
Garga
Non ! Non !
Le vert
Qu 'est-ce qui se passe donc avec la couturiere ?

Garga siffle.

Le vert
Jour de liberté, elle aussi ?
Garga
Les nuages ! Comme des cygnes maculés ! Tu aimes
¢a, toi, les coups de botte dans la gueule.

Le vert
Non.
Garga

Que faire ?

Le vert sort un revolver.

Garga (le prend)
Apres ¢ca, on boira un coup. On n’aime pas les coups
de botte dans la gueule.

Le vert
Qu est-ce qu'il peut bien vouloir ?
Garga (hausse les épaules)
Un beau matin, il me crache dans ['ceil un petit
noyau de cerise.

Le vert
Inconnu ?

Garga
Jamais vu.
Le vert
Prudence ! Sang-froid ! (En haut, roulement de trains.)
C’est le Pacific ? New York ! — Il sera coriace ?
Garga
Certainement.

Le vert
Il t'aura attendu ?

Garga
Je tombe du ciel bleu.
Le vert
En tout cas, boire, c¢’est mieux. Coucher avec les femmes.
Fumer.
Garga
Montrer les dents, c’est pas mal.
Le vert
Quand elles sont bonnes.

quand l'ennui devenait trop
fort. Baal c'est né pour sa-
border une faible piéce a suc-
cés avec une conception ridr-
cule du geénie et de 'amoral.

Tambours, pour faire de i'ar‘-
gent (c'est écrit en conse
quence, mais n'a pas fagt
d'argent). Avec La Jungle, je
voulais améliorer Les Brigands
(et démontrer que le combat es_t
impossible a cause de linsuffi-
sance de la langue)...

Traduction de Michel Cadot/
Journal de Bertolt Brecht /
édition de I'Arche.




Un hors-texte choisi par
Brecht pour illustrer les
villes et les types humains
des premiéres decennies de
ce siecle. 9x13. In Dans La
Jungle des villes, éditions
Propylées (1927). Berlin.




B.B. metteur en scene

* A l'automne 1923, je pris la charge de premier met-
teur en scéne au Kammerspiele de Munich, un théatre ambi-
tieux et porteur d'une tradition artistique. Au répertoire
de la saison figurait La Vie d’Edouard II, une adaptation
libre de la tragédie de Marlowe par Brecht et Feuchtwan-
ger. Brecht s'était réservé la mise en scéne. Je fis sa
connaissance dans un bureau du théatre.

A I'époque, il était malingre. La forme de la téte lui
donnait une expression dynamique. Des yeux enfoncés,
menagants. Un poéte ? Plutdt un penseur, un inventeur
ou un manipulateur qui tire les fils des ames et des des-
tins. 1l parlait trés calmement, mais il énoncait des affir-
mations qu'il formulait en paradoxes. Absolument
catégorique. Il ne venait pas contredire ce qu’on lui expli-
quait, il I'évacuait au rasoir. Il faisait comprendre a ses
interlocuteurs que lui, Brecht, estimait sans espoir de vouloir
lui résister, et qu'il leur conseillait amicalement de ne pas
perdre leur temps et de capituler. Cette attitude était-elle
une ruse, une pose, une arrogance infantile, ou bien la
pouvait-il revendiquer légitimement ?

b,

... Les répétitions sous la direction de Brecht se dérou-
laient curieusement. Un acteur plaisait au metteur en scéne
Brecht, il fallait donc le montrer un peu plus. Et le poéte
Brecht tirait aussitot une feuille de papier et lui écrivait
un nouveau texte. Le metteur en scéne Brecht découvrait
que 'intention de I'auteur passait mal a la scéne. Le len-
demain matin, le poéte Brecht apportait un texte modifié
et mieux adapté. La répétition générale approchait, Brecht
devenait de plus en plus fiévreux, depuis la salle il tendait
aux comédiens sur la scéne des roles entiers de nouveaux
textes. Et si I'un d’eux tiquait, Brecht le regardait avec
un étonnement si manifeste et sincére qu’il prenait le réle
et se mettait a I'apprendre.

Ce qu'il exigeait des acteurs était pour eux inhabituel
et étrange. Les acteurs allemands n’accordent que fort peu
d'importance a I'exécution de taches pratiques comme man-
ger, boire, combattre. Ils les abrégent, ils les marquent
négligemment. Brecht en exigeait une exécution non seu-
lement conforme a la réalité, exacte, mais adroite. Il expli-
quait aux interprétes que sur scéne ces pratiques devaient
donner du plaisir aux spectateurs.

Pendant les répétitions, il élaborait avec pédanterie la
fable de la piéce, I'action fondamentale de chacune des scé-
nes, I'enchainement des événements. Il pensait que 1'on
doit aider le spectateur a s’y retrouver dans la fable pour
qu'il comprenne sans peine ce que cherche I'ceuvre.

Bernhard Reich

Brecht années 20

Brecht / climat

rand lecteur de Kipling, le
jeune Brecht a trouvé dans
les nouvelles et ballades un
matériau de choix pour satis-
faire sa soif d'exotisme.

Sans étre mentionnée
comme source de la Jungle,
cette nouvelle est trés proche
du combat de Shlink et Garga.

L'ombre de la main

— Je viens de San José, me dit-il, San José dans la pro-
vince de Calaveras, Californie : c’est mon pays.

Le nom de Calaveras me fit dresser I'oreille. Depuis
Bret Harte, c’est terre sacrée.

— Vraiment ? fis-je avec politesse.

Il faut toujours se montrer poli envers un homme de
Calaveras. Qui sait s'il ne descend pas en ligne directe du
grand colonel Startbottle ?

— Vous n’avez jamais rencontré Vermilyea, de San Luis
Obispo ? poursuivit I'étranger en machonnant le cigare de
la méditation.

— Non, dis-je. — Dieu seul sait ol est situé San Luis Obispo,
mais je n’allais pas afficher mon ignorance. Sans compter
qu'il y avait peut-étre la une histoire. — Et quel est le
faible de M. Vermilyea ?

— Vermilyea ! se servir du mot faible en parlant de Lot
Vermilyea ! On n’aurait jamais rien pu lui attribuer qui
méritit ce nom jusqu'au jour ol des événements subsé-
quents transpirérent. Son faible fut alors I'alcool d’orge
blanc. C'est ce que tout le monde boit dans I'Ouest. La
cote Est préfére le Bourbon. Quand son cceur se brisa, Lot
essaya I'un et I'autre. Oui, les deux par bouteilles entiéres.

— Qu'est-ce qui lui brisa le coeur ! Vous en souvenez-vous ?

— Vous allez sans doute pour la premiere fois aux Etats-
Unis, monsieur, sans quoi vous sauriez que ¢ est le beau-
pére de Lot qui lui brisa le cceur. La paroisse de Lot —
il était tombé dans la religion — affirma toujours que rien
ne I'obligeait a se conduire comme un sot avec son beau-
pére. Bien d’autres gens furent du méme avis, mais je n’ai
cessé de prendre la défense de Lot. — Pourquoi ne pas
tuer 'animal, Lot ? lui demandais-je constamment. Et cha-
que fois il me répondait : — Je ne peux pas : c'est le pére
de ma femme. — Soit ! reprenais-je. Eh bien ! préte-lui
quelque argent et installe-le a l'autre bout des Etats.
— Cette vieille moule ne veut pas bouger, répondait Lot.

— Un instant. En fait, qu’y avait-il entre Vermilyea et son
beau-pére ? Ce dernier faisait des dettes ?

— Nous y arrivons, dit I'étranger posément. Voici com-
ment cela se passa. Lot s'était mis dans la téte de se marier.
Il est des gens ainsi faits. Il se rendit a San Francisco ol
il donna son cceur en gage a une jeune fille qui habitait
quelque part derriére Kearney Street. Lot avait le coeur
sensible : ce fut sa perte. J'ai oublié le prénom de la jeune
fille : le vieux s'appelait Dougherty. C'était, je pense, un
Irlandais naturalisé. Il ne discerna pas les mérites de Lot
quand celui-ci vint le soir tourner autour du logis. Trois
ou quatre fois il lui fit descendre les marches vivement.
Lot ne risposta pas parce la fille lui plaisait. Il partait, doux
comme un agneau, pendant que le vieux lui langait tout
ce qui lui tombait sous la main, — bétons, balais et autres
objets du méme genre. Chaque fois qu'on I'expulsait il atten-
dait que le vieux fiit suffisamment fatigué et ne manquait
pas alors de se retourner pour demander : — A quand la
cérémonie ?

Dougherty trépignait tandis que la jeune fille se cachait
pour attendre la fin de la bourrasque. Ah ! vraiment, Doug-
herty manifestait une aversion particuliére pour les visites
que Lot lui faisait a domicile ! J'ai ma théorie personnelle
sur ce point : je vous I'exposerai plus tard. Finalement,
Lot et son pacifisme écceurérent Dougherty, mais la jeune
fille restait — de toutes ses forces — attachée & son amou-
reux. Lot ne bronchait pas.

— Si vous voulez I'épouser, dit le vieux, mettez de coté
pour une demi-heure votre éternelle patience : tenez-moi
téte, Lot, et nous réglerons cette histoire-la avec les poings.

— S'il le faut il le faut, répondit Lot. La-dessus, la discus-
sion se déroula a travers tout le salon. Lot combattait pour
conquérir sa femme : il attachait a cette jeune fille une
valeur considérable. Le vieux, de son coté, se battait pour
le plaisir. Lot eut le dessus. Il traitait le vieux avec ten-
dresse, eu égard a sa parenté : n’empéche ! il le rossa assez
proprement et quand il s'écarta il avait I'autorisation d'épou-
ser la jeune fille.

Dougherty courut tout Frisco en proclamant Lot le plus
grand pugiliste de la ville, Lot était un homme respectable
que les préparatifs de son mariage absorbaient. Il n’eut
aucun plaisir a recevoir les invitations que lui adressérent
les principaux boxeurs de Frisco — des invitations profes-
sionnelles, bien entendu. Je suppose qu'il couvrit de malé-
dictions son futur beau-pére.

Une fois marié, il résolut de se fixer a Frisco pour y
prendre un commerce. Un homme marié ne garde guere
ses muscles en forme et c'est la-dessus sans doute qu’avait
compté le vieux Dougherty qui, vers I'époque oli naquit
le premier enfant, vint roder par la, malade d’envie de
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se battre. [l mit sens dessus dessous le logis de Lot. Lot
souffrit cela sans mot dire. Alors le beau-pére, saisissant
le bébé par les jambes, le fit tournoyer pour voir si le gosse
braillait d'une fagon convenable. Lot étendit sur le parquet
le vieux qui hurla de joie. Il ne pouvait guére livrer son
beau-pére a la police : aussi se mit-il a lui régler son compte
sérieusement, tout autour de la piéce donnant sur le devant.
Dougherty, en piteux état, quitta la maison par la fenétre.
Lot qui n'avait pas entretenu ses muscles était assez fatigué.

A mon idée, voyez-vous, ce vieux Dougherty, ancien
maitre lutteur, n'arrivait pas a avoir son combat régulier
jusqu’au jour oul Lot épousa sa fille. A ce moment il avait
espéré une discussion permanente afin de se réchauffer
les os. Lot aimait trop sa femme pour le désobliger. Un
individu raisonnable aurait cité le bonhomme en justice ou
I'aurait assommé, étendu raide. Mais Lot a toujours eu le
ceeur tendre.

Dés que Dougherty, recouvrant ses sens, put quitter le
trottoir, il se dit que les qualités de pugiliste de Lot étaient
bien affaiblies. Ca lui fit plaisir au vieux. Les médecins le
couvrirent d’emplatres et le recalfatérent : quand il put bou-
ger, il fut immédiatement trouver Lot pour lui adresser
quelques remarques obligeantes. Celui-ci ne préta pas grande
attention a ses propos, mais quand Dougherty s’aventura
jusqu'a faire des réflexions sur la filiation du bébé, Lot
ferma la porte de son bureau tout autour duquel il joua
pendant une demi-heure, si bien que les cloisons devin-
rent aussi brillantes que le soleil du soir. Le vaincu quitta
la piéce en rampant, mais, ce faisant, il criait triompha-
lement :

oués soient les saints du paradis ! Je puis avoir
mon combat entre mes repas. Lot, vous avez
prolongé mon existence d’'un siecle !

Je suppose que Lot voudrait le voir mort,

mais |'autre, en dépit de son age avancé est
extraordinairement tenace. Voila trois ans qu'il se bat contre
Lot. Si ce dernier réussit une petite affaire, le vieux arrive
et se bat en I'honneur de ce succeés. Si Lot éprouve quel-
que perte, le vieux veut se battre pour lui apprendre a
spéculer sainement. Lot gaspille un temps infini a se main-
tenir en forme. Il n’est pas d’homme dans les affaires qui
puisse s'occuper de ses intéréts et combattre dans I'inter-
valle. Le commerce de Lot a décliné chaque fois qu’il s'est
occupé de flanquer une pile au vieux. Quand on nomma
Lot diacre de son église, — c’est la le pire de I'histoire,
— le vieux voulut un beau combat pour soutenir les cou-
leurs de I'Eglise catholique romaine. Bien entendu, Lot le
rossa : il le rossait toujours. Alors Dougherty fit le tour
des autres diacres pour chanter les qualités de boxeur de

Lot, & I'avenir de qui il ne croyait d'ailleurs pas nuire :
Lot dut exposer la situation a I'assemblée de son église
qui accepta |'explication.

Le vieillard continua a se battre. L'4ge n’avait sur lui
aucun effet. Lot le rouait constamment, mais I'enragé n’en
avait jamais assez. Lot lui fit sauter toutes les dents, lui
mit les gencives aussi 4 nu qu’une plage de sable. Son adver-
saire reparut en marmonnant une invitation & la danse.
lIs se battirent.

Quand Lot partit pour San Luis Obispo, son beau-pére
I'y suivit, avide de coups. C'était son alcool a lui. Cela ne
faisait que croitre et embellir. Lot le traitait trop gentiment
a cause de sa femme. Le bonhomme lui tombait dessus
a peu pres une fois par mois et toujours au moment le
plus inopportun. Ils se battaient.

La derniére fois que j'ai vu Lot, il était au bord de la
tombe. — Ce n'est pas les coups, me dit-il, ¢ est cette sacrée
monotonie de la représentation. Il sait que je suis le plus
fort, mais il n’en veut pas convenir. — Achéve-le, Lot,
dis-je, brise-lui le crdne ou fais-lui sauter les yeux. Cette
affaire est complétement idiote. — Impossible, fit Lot, c ‘est
mon beau-pére. Mais tu ne trouves pas que je puis m esti-
mer encore heureux ? Suppose qu'il ait été juif : il serait
venu se battre le dimanche, alors que j'étais diacre. J'ai
été trop doux envers lui ; le vieux connait mon faible.
Tout de méme, vois-tu, j'ai encore de la chance !

Il me semble qu'une satisfaction du genre de celle qu'affi-
che Lot n’est qu'une sacrée pose. N'étes-vous pas de mon
avis ?

Je ne répondis rien.

Editions 10/18 - Histoire des mers du Sud/Kipling.
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Brecht années 20

Brecht : un homme

laus Mann m'appela un soir pour
déclarer :

— Bertolt Brecht est arrivé a New York.
Venez donc prendre un verre avec nous
chez Pete, si le cceur vous en dit.

Chez Pete, c'était un petit bar sor-
dide, au bas de la troisiéme avenue. Il a depuis longtemps
disparu avec d'autres endroits qui marquent une époque.
L' Amérique était en guerre ; I'atmospheére étincelait de ten-
sion ; soldats et marins entraient en flanant confusément
chez Pete ; ils donnaient une touche d’insouciance désin-
volte & I'humeur étouffante de sournoiserie.

— Ein komischer Platz, dit Brecht.
— Sehr New Yorkerisch,, dit Klaus.
— Sehr traurig, diese Leute, dit Brecht, de son ton paillard.
— Sehr Nord-Amerikanisch, dit Klaus en hochant la téte.

— L’Amérigue ! s’exclama Brecht. En réalité, c’est une
convention de Kafka. Je suis persuadé qu'il n’existait aucune
Amérique telle que celle de Kafka ; mais ils I'ont pris au
mot, et elle commence a revétir un air kafkaien...

Nous commandames tous de la biére, et Brecht devint
peu & peu philosophique. C’était un homme puissant et laid
a la face brutale et bestiale, aux yeux profondément enfon-
cés, aux larges pommettes aplaties, avec une frange sur
le front. Son visage avait un aspect médiéval, comme une
sculpture gothique sur chéne, non de saint mais d’abbé
folatre et malveillant.

Il possédait une espéce de charme sauvage. Il aimait
imposer ses attitudes d’homme sans aveu. Il se plaisait a
tenir des propos grossiérement et manifestement inexacts,
comme afin de voir si son charme cauteleux et subversif
serait capable de les rendre plausibles. Au fond, c'était une
brute, mais une brute irrésistible...

— Dites-moi, Bertolt, dit Klaus d’un ton suppliant. Laguelle
de vos piéces préférez-vous ? Erika caresse l'idée de monter
une piece de vous au Chanin.

— Baal, répondit Brecht.
— Baal ! s’exclama Klaus.

— Oui, ¢’a toujours été un four, mais ga présente a mes
yeux une profonde valeur affective. En outre, il y a de
la subtilité la-dedans. La relation de Baal avec Ekart...
il y a la quelgue chose, un soupgon d’homosexualité.

— Mais vous n’avez jamais élé homosexuel, n'est-ce pas,
Bertolt ?

— Non, jamais physiquement, mais il arrive @ mon esprit
de faire des orgies.

Il promena autour de la salle un regard de condescen-
dance. Puis, il rota, dit sur un ton renfrogné : Excusez-
moi un instant, et se dirigea avec ostentation vers les toi-
lettes pour hommes.

Quand il fut revenu s'asseoir, je lui demandai :

— Dites-moi, je vous prie, Herr Brecht. Comment
expliquez-vous un phénomene tel que Hitler ?

Brecht eut un reniflement d'impatience.

— A quoi bon se donner la peine de l'expliquer ? Hitler
est la, voila I'important. A quoi bon se donner la peine
d’expliquer un cancrelat ?

— Mais Hitler n’est pas un cancrelat ! Il est plus dange-
reux qu’un cancrelat.

-

— On [’écrasera comme un cancrelat, rappelez-vous ce
que je vous dis, dit Brecht en soufflant une bouffée de cigare.

I appuyait I'ongle de son pouce sur la table, comme
pour écraser un cancrelat.

Puis il se pencha par-dessus la table afin de secouer
sa cendre dans le cendrier. Il reprit avec douceur :

— ... Dites-moi, Klaus, entre nous, confidentiellement, notre
ami chéri, Adolf, est-il en secret homosexuel ?

Klaus parut perplexe et géné.
— A vrai dire, je ne me suis jamais posé la question.

— Pas en pratique, Klaus, attention, mais je parie qu'il
lui arrive de se déchainer dans ses réves. Je suspecte notre
ami Adolf d’avoir en lui du pédophile.

Il se mira avec un sourire minaudier, satisfait, et prit
son verre avec ses doigts courtauds d'assassin.

Frederic Prokosch in Voix dans la nuit/Denoél, éditeur,

ar un beau soir d’excessive humeur juvé-
nile, je découvris Brecht comme peu de
gens l'ont connu. Apreés la Révolution de
Novembre, nous avions pris ['habitude de
faire des visites nocturnes aux pires tro-
quets d’Augsbourg. Dans la cave de
chez Gambrinus, auprés du Judenberg, il nous arriva un
soir d’étre arrétés dans une rafle imprévue en compagnie
de trafiquants et de spécialistes du marché noir qui y cla-
quaient leur argent avec des filles légéres, et embarqués
au siége de la police. Il nous fallut déployer tout notre
art de la persuasion pour qu’on finisse par admeltire que
nous ne trempions pas dans les combines.

Un autre soir, toute la bande était de sortie. Je me
souviens de Neher et de Pfanzelt, et bien entendu de Brecht
en téte. Nous finimes par atterrir chez les prostituées des
Sept Liévres dans la Rue au Pain. (a y allait, 'ambiance.
Une de ces dames de plaisir se trouvait par hasard debout
sur la table et sous les applaudissements interprétait quel-
ques couplets racoleurs. Je me souviens encore du refrain
que tous trés excités reprenaient en choeur : Avec ma touffe
de poils au con, je me prends pour un singe, nom de nom !
Nous étions tous de la meilleure humeur. Brecht alors saisit
sa guitare et, pour les filles et les autres clients, il chanta
un poéme de Goethe Le Dieu et la bayadere. Plus il avan-
cait dans le récit du destin de cette danseuse d'un temple
indien, avec sa voix excitante et gringante et ce rythme
insolite, plus le silence se faisait dans la salle ; ils étaient
tous la comme d la morgue et écoutaient chanter Brecht.
Quand il eut fini, une acclamation le submergea, sponla-
nément un homme prit son chapeau et fit la manche pour
Lartiste. Tous se précipiterent sur lui et il dut recommencer.

Xavier Schaller

* Condisciple du frére de Brecht et compagnon de virée. Brecht &
Augsbourg. Souvenirs, documents, textes, photos par Werner Frisch
et K.W. Obermeier. Aufbau 1975.
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Nous remercions Michel Bataillon de nous avoir permis
d’accéder a ses archives personnelles — textes et
photographies — et d'avoir traduit pour Cargo / Spectacle
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Pierre Guyotat/ Jacques Henric

Que le texte continue

e qui_ me frappe d'emblée &

avoir lieu. Est-ce a dire que la castration est i |'origine de

la lecture de Bivouac, c'est

tout grand acte d'art ?

le mouvement formidable du
texte, comme si celui-ci, a
tout instant, s’appelait lui-mé-
me, se relancait lui-méme...

— Le Verbe, en effet, ne cesse
de se reprendre, soit parce
qu'il a été trop vite, ou pas
assez ; il se fait des injonctions
a lui-méme,  l'intérieur de lui-méme. Je me souviens avoir
cité tres tot aux comédiens cette phrase du Christ dans les
jardins de Gethsemani : Eloigne de moi ce calice... mais
que Ta volonté soit faite. Cette phrase traduit exactement
la dialectique de Bivouac. Eloigne de moi ce monde et ce
Verbe, mais que le texte continue ! Et il faut le conti-
nuer, continuons-le le plus vite possible, et le mieux pos-
sible. D'ailleurs, le plus souvent, c’est Dieu qui aide le texte
a repartir. Il est invoqué pour que le texte aille plus vite,
plus vite que la destinée (de telle ou telle figure), par exem-
ple. Le mouvement est proche de celui de la Passion. Le
Christ sait ce qui va lui arriver, il le sait exactement, depuis
toujours mais il faut que les Ecritures s’accomplissent. Les
compris que tout était su d'avance, que chaque figure savait
tout de son destin mais que rien ne pourrait exister tant
que ce ne serait pas dit. Que les Ecritures s'accomplissent
pour que le réel advienne.

En 1982, 83, j'étais a la recherche d’une forme qui me
souléve hors de ma condition, hors de la simple organisa-
tion écrite de ce qui s'était passé. Celle-ci m'aurait semblé
indigne de moi. Il m'a donc fallu commencer par remode-
ler le temps et I'espace. Dans ce texte, on ne sait pas a
quelle période on est ; il n'y a plus que cing continents
(un continent aurait donc disparu). Les époques sont bous-
culées, comprimées les unes sur les autres.

— Comme la langue elle-méme...

— Il faut vite, vite écrire, & cause de la précarité de la
vie. Ton imaginaire, tu le regardes frontalement, et les cho-
ses viennent a toi sans discontinuer. J'ai écrit Bivouac en
deux mois. Je pourrais tout refaire aujourd’hui, aussi vite,
et complétement différemment. D’ailleurs, je le ferai. En
un si court laps de temps, tu tiens le fil de ta mémoire
créatrice, et les choses, les lieux, les événements, les ima-
ges, les mots affluent... J'ai souvent le sentiment que I'acti-
vité poétique est une activité de synthése qui est produite
par un idiot...

— Dans la notice qui accompagne le texte, tu parles du couic

— Premiére constatation : sans le couic entre Lucan et
Bayouli il n'y a pas d’histoire. Pour le reste, je me conten-
terai de constater que la castration est I, dans Bivouac,
en grande tenue, si je puis dire. Cela dit, I'organe impor-
tant dans cette ceuvre-la, c'est la vulve. L'organe sexuel
actif, c’est la vulve ; le reste n’est 1a que pour la valoriser.
Bien siir, il y a autour de la castration une merveilleuse
féerie. Le merveilleux est constamment actif.

— Il y a en effet dans Bivouac un coté Mille et une nuits
tout a fait étourdissant. Une autre chose m'a frappé dans
cette ceuvre, et ¢’est ce qui & mes yeux la rend tout a fait
singuliére, originale, la constitue comme une véritable ano-
malie par rapport a la culture occidentale et a la produc-
tion littéraire ambiante : il y a la langue, bien entendu,
mais ¢a c'est la partie immédiatement visible de I'iceberg,
c'est I'arbre (et quel arbre !) qui
empéche parfois de voir la fo-
rét... La forét, c'est-a-dire I'ex-
tréme richesse de contenu du livre. Je veux évoquer la
un des thémes essentiels de Bivouac : la passionnante médi-
tation sur la paternité. La mére occupe océaniquement, si
je puis dire, le texte occidental. Il est rare que I'énigmati-
que rapport au pere soit le sujet d'une ceuvre. C'est le cas
avec Bivouac...

— Les péres relativement humains qui sont en ceuvre dans
le texte sont tous chatrés ou ont tous des problémes au
sexe. Tous sont diminués. Curieusement, ils n'en sont que
plus aimés, plus mis en garde contre la méchanceté de la
mére.

— Il me semble que la sexualité ne joue plus le méme role
dans ce texte-ci. Par rapport a tes ceuvres précédentes, il y
a un véritable saut qualitatif.

— La sexualité a été, comment dire, sublimée, transcen-
dée par quelque chose d’autre. Une chose rare jusqu'alors :
cette pulsion humaine qu'on appelle la tendresse, la géné-
rosité. N'oublions pas que Bivouac est fait d’un Verbe cons-
tamment adressé a I'autre. La sexualité a un role effacé
dans ce texte. Il y a mieux & faire, mieux a dire, mieux
a s'aimer. Chaque Verbe est protecteur de celui qui le pro-
nonce et de celui dont la parole est prise a I'intérieur. Celui
qui parle assume toujours la parole de I'autre, y compris
sa parole intérieure. Le Verbe est protégé, mis sous abri,
pris en main par le Verbe principal.

— Ce qui a été depuis toujours ton combat contre la nor-

(penis captivum) comme I'acte par laquel la comédie peut

malité trouve ici son moment le plus intense. Il y a un renver-

{plint Lt
o Yars 112

BIVOUAC

écrit et réalisé par Pierre Guyotat
création, commande du Festival d’Automne a Paris
régie : Alain Ollivier

assistant : Thierry Bédard
lumiére : Philippe Théaudiére

avec :
Pascal Bongard, Christian Cloarec, Mostefa Djadjam

coproduction :
Festival d’Automne / Studio-Théatre de Vitry/
Compagnie Claude Malric/
Conseil général du Val-de-Marne




.

Pierre Guyotat

Alain Ollivier

LN

-
g
g
2

5
.
£
®
=

Mostefa Djadjam

Pascal Bongard

Christian Cloarec




sement des valeurs, notamment dans le rapport homme-
animal-prostitué...

— Dans Bivouac et dans les ceuvres précédentes déja, I'état
animal est considéré comme un état supérieur  I'état putain.
Je parle du putain sacré, du putain sous pacte. Or ce qu'ils
espérent les putains, une fois morts, car tous meurent,
Wajdi, Traian, Lucan..., c’est un au-dela animal. Ils sou-
haitent une réincarnation bestiale. Ces putains ne sont pas
vraiment humains. Ils parlent bien du cceur et de I'dme,
mais comme des choses qui leur sont étrangéres et sou-
vent aussi pour relancer le Verbe, pour s’amuser avec, pour
jouer avec ces mots qu’ils ont entendus de leurs maitres
humains, pour les imiter, les singer. D'ailleurs, quand ils
invoquent Dieu, c’est le Dieu de leurs maitres, le Dieu des
humains. Je ne peux pas donner d’état précis a ces figu-
res. Ce sont un peu des figures allégoriques, méme si elles
vivent trés fortement, trés subtilement. Elles ne sont que
les images de I'image de Dieu qu'est I'hnomme. C'est bien
pour ¢a qu’elles ne peuvent pas manger de la béte, parce
que la béte leur est supérieure. Ils mangent de la sop, tou-
jours de la sop. Pas de viande, jamais. Ils sont un peu
comme moi, étant donné ce que je pense des animaux, il
m'est de plus en plus difficile de manger de la béte. Comme
ils ont tout de méme besoin de protéine animale, ces putains,
que mangent-ils ? [ls mangent leurs congénéres, tout sim-
plement. La mort est trés présente dans ce texte. La moin-
dre contrariété la provoque immédiatement. Il s’agit d'une
mort dans le Verbe. Ainsi Grosmoussa peut mourir je ne
sais combien de fois. Le Verbe, dans son mouvement cres-
cendo, dans sa fureur, nous conduit presque toujours dans
la mort, et toujours avec une rapidité extréme. Une ou deux
phrases parfois suffisent. Chaque figure, de plus, est une
des figures de la folie, mais trés cohérente, trés terrestre,
trés amoureuse de la vie, de la matiére, du corps, du réve,
du social méme. Chaque figure est jeune, chacune est belle.
Cette notion de beauté, pour moi, est importante. Elle I'était
d’ailleurs dés Tombeau. Qu'elle voisine avec la pire obs-
cénité, voila peut-étre pourquoi mon univers parait irréel
et invraisemblable & beaucoup de gens.

— Il 'y a une figure trés énigmatique dans Bivouac, c'est
celle du mamadtr... N'est-elle pas celle du diable ?

— Ma connaissance, théologique, du diable, n’est pas trés
précise. Je crois me rappeler que la chute de I'ange rebelle
précéde celle de I'homme. Ce qui signifie que le désordre
n'a pas attendu I'homme pour s'installer. Le mamdtr a tous
les signes apparents d’une figure méle démoniaque. Il est
roux, a de la cendre volcanique sur les sourcils, une griffe
usée d'avoir parcouru toutes les planétes... Il vient de nulle

part, prophétise les morts, circule a son aise dans le temps
et dans I'espace. Je me rends compte aujourd’hui que pour
créer cette figure, j'ai mis beaucoup de ma vie personnelle.
Ce texte a des vertus d’enfance, lesquelles, bien entendu,
n'ont rien a voir avec les souvenirs du méme nom. Les
souvenirs d“enfance, tu sais moi ce que j'en fais. Ces ver-
tus d'enfance, elles sont décelables dans le lexique lui-méme,
elles le sont dans le jeu des comédiens a qui j’ai donné
pour seule indication de gestes : regardez les enfants, regar-
dez commes ils peuvent rester des heures assis en bivouac
avec tout leur petit matériel autour d’eux. Ils sont dans
leur monde, ils n’en sortent pas. Les vieux aussi sont ainsi.
Regardez-les, voyez comme ils font vrai. Pas de thétre.
On doit sentir que les corps et les gestes sont extréme-
ment fragiles. On doit penser, presque, & des gestes
d’enfants handicapés, sourd.

Pour expliquer le mamatr, j'ai donc fait appel & mes
propres souvenirs. §'il y a quelqu’un qui attend en perma-
nence un étre, le Messie qui sait, c’est bien I'enfant.
L’attente de celui qui va venir pour changer les choses est
dans le ceeur de I'homme et plus encore de I'enfant. Cette
attente est autre chose que I'adoration de Dieu mais elle
fait tout autant partie des grandes structures du mental
et du supermental humain. A peine né, on attend. Et on
attend sous le regard de Dieu. De méme que dans I'age
adulte, pour ma part je m'y efforce, il faut tout faire, tout
penser non plus sous le regard de Dieu mais sous celui
du monde entier. C'est bien ce qui m'empéche d’avoir une
pensée humaniste toute faite. Chaque chose est chez moi
immédiatement mise en relation avec ce qui I'entoure, avec
I'immensité environnante. C'est ¢a la poésie. On attend,
donc. Quoi ? Je suis persuadé qu'on attend tous notre
mamdtr. Le diable est un élément important de notre ima-
ginaire, surtout si 'on est élevé dans une religion oil il
y a un principe du mal. Sa présence, pour 'enfant, a quel-
que chose de trés physique et de trés comique en méme
temps. Je me souviens que mon frére et moi vivions dans
I'intimité sinon de Lucifer, du moins de sa cour. Et dés
que le sexe perce, que le liquide commence & chatouiller
le bout, I'attente se fait plus précise, plus intense. On espére
I'étre qui va solutionner ce probléme. Les parents ne disent
rien. Dieu non plus car ca ne semble pas le concerner,
il faut donc une autre figure, trés puissante, ne venant
comme le sexe, de nulle part... Or le mamdtr est peut-
étre la figure qui permet de donner a cet acte si bref sa
durée. C'est d'ailleurs pourquoi le systéme prostitutionnel
s'est mis en place chez moi et dans I'ensemble de mon
ceuvre : donner la durée a I'acte sexuel. Le mamdatr est
la figure qui préside et qui ritualise tout ¢a. Son arrivée
est congue comme une délivrance. Le petit va étre délivré

de son ame et de son apparentement humain. Le mamdtr
emmeéne Adao et celui-ci perd progressivement son ame.
L'ame est peut-étre transmise humainement et pas si divine
que ¢a. Perdre I'dme, c’est aussi une certaine facon de cou-
per avec la parenté, avec les abats parentaux.

e lieu ol officie le mamdtr est étrange...

— Cest un bordel sur pilotis qui se
trouve dans un lieu a la fois ultra
moderne et ultra antique. Le mamatr est
en haut, il surveille la cité, comme Asmo-
dée. 11 souléve les toits pour savoir ce
qui se passe chez les humains et les pous-
ser a faire plus de mal qu'ils ne font.
Ce diable est une figure composite : il participe de la puis-
sance divine puisqu'il a été un ange, il est aussi son pro-
pre proxénéte et son propre archange. Il porte d'étranges
cornes qui lui viennent de son affemmement, de sa faim
de la femme. Peut-tre le diable est-il le diable parce que
sa faim de la femme n'a pas été satisfaite...

Propos recueillis par Jacques Henric pour Cargo/Spectacle

Du lundi 14 au jeudi 17 décembre 1987 /petite salle
Durée du spectacle : 1 h environ




ET SI LE THEATRE
ETAIT A CE PRIX ?

L'Ecole du TN.S., sous
la conduite de Jacques
Lassalle et Alain Knapp (et
Philippe van Kessel metteur
en scene invité), a fait le
pari du répertoire (Marivaux)
et de la création
contemporaine (Manfred
Karge). Eléves hier,
aujourd hui comédiens
professionnels, ils sont déja
livrés au marché et aux
difficultés d'exister hors le
cocon de l'école.
L'originalité de I'Ecole de
Strasbourg n'est plus a
démontrer. Entre le
Conservatoire de Paris et
I'Ecole de Nanterre-
Amandiers, elle conserve
une place unique en France.
La qualité de son
enseignement, la rigueur
éthique qui préside a ses
choix font de cette école
l'un des meilleurs viviers
d'acteurs du théatre
contemporain.

Nous livrons ici quelques
notes de Jacques Lassalle a
propos de Marivaux, un bref
texte de Philippe Van Kessel
et des extraits du manifeste
de l'enseignement thédtral
vu par Lassalle. Peut-étre
fautil aussi rappeler a ceux
de nos lecteurs qui
connaitraient encore mal le
T'N.S. que cet établissement
public a une double
spécificité : théatre de
création a part entiere et
école nationale. Malgré les
difficultés de tous ordres
renconirées depuis quelque
temps par les grandes
institutions, il faut affirmer
haut et fort que le prix du
théatre, c'est la creation et
la formation des acteurs.
Hors cette exigence et
devant les bouleversements
des marches, il n'y aura
que peu de salut./J.C.

Jacques Lassalle

“

Le théatre de Marivaux est un grand théitre a condi-
tion de payer comptant : de vrais pleurs, de vraies révoltes.

Tout le travail consiste & dire les phrases le plus direc-
tement possible, sans les travailler c'est-a-dire sans leur
faire un sort. Aprés le travail dramaturgique qui construit
I'imaginaire de chaque personnage, le travail instrumen-
tal : trouver la respiration du texte propre a chaque per-
sonnage.

La gestion juste du texte conduit I'acteur a I'état émo-
tionnel. Eh / qu’on la joue, Madame : qu’a cela ne tienne :
et si ce n’est pas assez, qu’on y joigne l'opéra, la foire,
les marionnettes, et tout ce qu'il vous plaira. Jusqu'aux
parades. Madame Argante au bout de cette période finit
épuisée : cet état n'est pas un point de départ, il est le
gain de la bonne gestion du texte.

TRAVAUX D'ACTEURS

Eraste, jouet de Madame Amelin et d’Araminte, résiste
mais finit par tomber en syncope. Le théatre de Marivaux
n’est pas un théatre de téte, tout le corps est engagé. Chez
Marivaux tout I'etre est impliqué, c’est un théatre passionnel
et non un théatre psychologique, le contraire serait insup-
portable.

La couleur nocturne, onirique, I'indécis sont la plus-
value de la représentation théatrale par rapport a une
analyse du texte. Le réalisme de Marivaux est plus vrai
que la vraisemblance. Se garder du naturalisme, préser-
ver une distance (le paroxysme dans le pathos, une
ampleur).

Je crois, au théitre, a I'adéquation entre ce qui est
éprouvé et ce qui est exprimé. Dans tous les cas, mieux
vaut le plus exprimé par le moins, (I'expression plus petite
que I'impression ressentie par le comédien) que le moins
exprimé par le plus (peu d’impression que le comédien
surjoue).

Jouer la fin heureuse de Marivaux (la réconciliation géné-
rale) mais aussi faire résonner ses harmoniques : la mélan-

Marivaux, notes aux acteurs

colie du bonheur d'Angélique et Eraste ; déployer le
dénouement entre les valets : Colette réunit d’abord Blaise
et Merlin puis ils vont ensemble rejoindre Lisette en haut
du tas de foin, Cette résonance est nécessaire pour que
cette fin ne paraisse pas séche.

Casse la gestuelle gréle et conventionnelle de la théa-
tralité. Le théatre est beau quand il y a réappropriation
des gestes familiers. Le grand acteur est celui dont les gestes
sont a la fois jamais vus et familiers.

L'originalité de I'acteur, ce qui le rend irréductible, c'est
sa matité. Elle ne s’acquiert pas en se fabriquant une opa-
cité de fausse modernité (une recherche d'intonations rares,
une originalité formelle dans la phrase). C'est le respect
scrupuleux de la technique qui fait apparaitre le tremblé
de I'acteur. L ‘originalité est d’essayer de faire comme tout
le monde et de ne pas y arriver, disait Jean Renoir.

* Ces notes ont été rédigées par Jean Lacornerie, assistant de Jacques
Lassalle ; elles témoignent, au jour le jour, du travail sur le plateau
et, d'une certaine maniére, révélent quelques clefs de I'interprétation
marivaudienne.




P. Victor / Enguerand

LES ACTEURS DE BONNE FOI

de Marivaux
mise en scene : Jacques Lassalle

décor et costumes : Claire Chavanne

LA CONQUETE DU POLE SUD
de Manfred Karge

texte francais : Maurice Taszman
mise en scene : Philippe van Kessel
décor et costumes : Didier Payen

avec:

Claire Aveline, Agnés Bourgeois,

Carlos Chahine, Sylvie Debrun, Béatrice Delavaux,
Xavier de Guillebon, Denis Léger-Milhau,
Thierry Lubert, Marianne Merlo, Louise-Anne Monod,
Thierry Paret, Héléne Schwaller, Samir Siad

(promotion 1987 de I'Ecole Supérieure
d'Art Dramatique du T.N.S)

Les Acteurs de bonne foi/La Conquéte du Pole Sud
Du jeudi 12 au samedi 14 novembre 1987/ théatre mobile
Durée du spectacle : 3 h 30 avec entracte




Philippe van Kessel

Des personnages saisis par le pole

e choix de la piéce de Manfred Karge s'est
d’abord imposé a moi en raison d’une
nécessité premiére : celle de devoir pro-
pulser de jeunes acteurs sur le “‘marché
de I'emploi” par le biais d'un travail encore
intermédiaire entre la pédagogie et les en-
jeux d’un véritable spectacle.

J'ai donc orienté mes recherches dans deux directions
essentielles :
1) la piéce devait ne comporter que des personnages jeu-
nes, afin de permettre aux jeunes acteurs d'échapper pour
une fois a la composition de personnages agés ;
2) je voulais aussi une piéce qui parle au présent, c'est-a-
dire qui donne a ces jeunes acteurs I'occasion de parler
d'eux-mémes par la médiation d'un texte de fiction. La

Conquéte du pole Sud répondait a ces deux exigences et
présentait en outre 'attrait d'une création inédite en lan-
gue francaise.

La fable de la piéce oscille entre deux dates.
1911 : Amundsen, Hanssen, Bjaaland, Wisting et Hassel,
cinq explorateurs norvégiens, se consacrent, d'avril a décem-
bre, & une expédition qui les conduira jusqu'a la conquéte
du Pole Sud.

1987 : Slupianek, Seiffert, Buscher, Braukmann et Frankie-
boy, cinq jeunes Allemands d’origine ouvriére, reconsti-
tuent I'itinéraire d’Amundsen. lls parviendront au bout de
neuf mois — le temps de la gestation d'un enfant —, aprés
avoir surmonté d’énormes obstacles i caractére essentiel-
lement psychologique,  atteindre le point de position exact
du Pole Sud.

Seule différence, relativement anecdotique, entre ces
deux dates : en 1987, les préparatifs, le départ et le voyage
harassant de cette conquéte auront pour cadre unique une
mansarde dans laquelle est étendue sur des fils la lessive
de la jeune Mme Braukmann...

L'utopie comme seule échappatoire. Le continent le plus
féroce, le plus inaccessible du monde, surgit de draps blancs
qui séchent, comme des écrans, sur fond de paysage minier.
Blanc sur noir. Le réve prend le pas sur la vie, comme
une revanche sur la société du salaire et du travail. Un
réve éveillé, construit, laborieux. Une victoire qu'il faut
répéter, dans les deux sens du mot, puisqu'il s'agit de la
renouveler, mais aussi d’en préparer la représentation théa-
trale. Au bout de I'aventure, I'indécision entre I'illusion
et la réalité. Des personnages saisis par le Pole : un dan-
ger menace, qui pourrait bien se nommer schizophrénie...

Joél Malerba




Jacques Lassalle

Délicates balances” :

quelques idées pour une école d'acteurs

n n’apprend pas a étre ac-
teur. Le don ne s’acquiert
pas. Et il faut bien partir de
ce jaillissement, de cette ful-
gurance qui veut qu’un jour,
sur un tréteau de fortune,
I'évidence s’impose, boule-
versante pour [I'intéressé
autant que pour ceux qui en
sont les témoins, que, comme on dit, un acteur est né.
Pour avoir participé a beaucoup de jurys de concours, je
peux affirmer que les gages susceptibles d'étre offerts par
un candidat et les critéres exigés de lui (formation, diplo-
mes obtenus, expériences antérieures, niveau de I'entre-
tien préalable) sont de peu de poids face au surgissement,
hic et nunc, d'une évidence théatrale au départ presque
toujours gauche et douloureuse. Dans ce domaine, tout est
trés variable : elle peut éclater chez quelqu’un de trés jeune
et qui jusqu’alors n'a eu aucune occasion de révéler cette
aptitude ; chez quelqu’un qui a déja un certain age, une
expérience du monde et de la vie, qui est déja inscrit dans
la vie professionnelle, et souvent trés loin du théatre ou
du milieu qui permettrait une certaine relation au théa-
tre... Il convient donc d'abord d’étre modeste et de savoir
qu'une école peut révéler un don a lui-méme, mais que
ce n’est pas elle qui I'accorde. Cela dit, a partir de cette
premiére affirmation qui pour les uns est une redoutable
tautologie (/'acteur nait acteur, il ne le devient pas) et
demeure curieusement pour les autres un préalable discu-
table, je pense que I'existence de 1'école, d'une certaine
école, est une chance donnée i ce jeune acteur ou a cette
jeune actrice, une chance déterminante.

...Partir des limbes. D'une inquiétude, d'un terrible doute
sur sa propre identité, d'un désir qui cherche sa forme et
ne s'en accommode jamais longtemps. D’une errance qui
cherche a se fixer, d'une insoumission qui aspire a se récon-
cilier, d'une exclusion qui fait appel, d'une délinquance
qui essaie de trouver grace, de rentrer dans I'ordre et qui
cherche sa loi.

L'acteur a son début, c’est chacun et c'est personne.
C'est une solitude, une différence en acte. C'est un écor-
ché qui se gratte, un barbare raffiné, un orgueilleux qui
vous léche la main, un Narcisse qui se crache au visage.
C'est quelqu'un qui vit plus que nul autre I'expérience quo-
tidienne de la séparation, de la non-conformité, de la révolte
et du refus. L'acteur c'est une Antigone sans parole et qui
hurle en silence.

Mais I'acteur, a son début, c'est aussi quelqu’un qui
doit devenir maitre de son instrument, acquérir un savoir

artisanal, tendre & une virtuosité sans défauts. L3, inter-
vient I'Ecole et elle a beaucoup a faire sur le plan du corps,
du geste, de la voix, de la profération, et des connaissan-
ces générales. L’Ecole peut et doit apprendre a appren-
dre a ce jeune acteur, spontanément réfractaire a tout
enseignement, rétif a toute espéce de norme, mais qui en
méme temps a besoin de se définir, serait-ce dans le refus
et la révolte, par rapport a un certain nombre de référen-
ces, de traditions et de modéles...

...L'école a moins besoin de professeurs que de mai-
tres. Le professeur transmet des connaissances, le maitre
transmet le doute. Le maitre enseigne 1'écart considérable
qu'il y a en art entre la certitude d'un savoir, qui est néces-
saire, et le risque d’'un acte de création qui, lorsqu’il se
pose, n'a pas d’antécédent, car I'interprétation pour exis-
ter, doit &tre aussi vécue comme une création.

our une part, la page est blanche, toujours,

méme si avant d’affronter cet espace nu, cet

espace de vérité ol quelque chose doit adve-

nir,.on a recensé 'état des lieux et I'histoire

de ce qui a précédé. La naissance d'un spec-
tacle ne peut se réclamer d’autre chose que de ce saut qua-
litatif dans I'inconnu ou alors il ne s'agirait que de mimé-
tisme, de reproduction. Alors, beaucoup plus que celui qui
dispense un certain nombre de certitudes, de techniques, de
recettes artisanales, le maitre
doit transmettre I'inquiétude et
le bon usage de I'inquiétude. Et
s'il existe un lieu ol cette prise de risques doit étre abso-
lument commune, c’est bien au théatre. Le maitre est donc
celui qui, sachant qu’il ne donnera que ce que pour une
part il recevra, qu'il n’apprendra aux autres que ce qu'il
apprendra en méme temps lui-méme, préserve, a l'inté-
rieur de cette aventure d'errance, de ce dialogue ouvert,
et, a certains égards, incertain, une sorte de sérénité tran-
quille, comparable a celle du voyageur qui ne sacrifie jamais
le voyage a I'étape...

* Ces extraits sont issus d'un texte publié par I'Ecole du T.N.S. & I'occa-
sion des travaux d'éléves au XXXXI¢ Festival d’Avignon.

POUR JACQUES LASSALLE

La provocation est une
facon de remettre la réalité
sur ses pieds.

Brecht

Etrange homme en
vérite. Mal aimé —
voudrait-il vraiment qu’on
l'aime? — mis a la marge
des hit-parades établis par
quelques journalistes hatifs
et trop de confréres
imprudents, empélré dans de
vieilles dialectiques et
refusant la séduction a tout
prix, il n'en continue pas
moins — spectacle apreés
spectacle — a affirmer un
talent unique et discret.

Ecartelé entre un civisme
un peu archaique et une
veritable audace, son art
s'inscrit dans ces marges

TRAVAUX D'ACTEURS

tremblées oi le paraitre n'a
rien a faire. Montrer le
moins pour dire le plus
selon ses veeux.

Caracteriser ici, en cette
bréve, son travail n’est pas
chose aisée : tentons
l'approche. Grand directeur
d’acteurs ; J'entends, revéler
fout entier l'acteur en sa
fiction dramatique: montrer
Depardieu jouant Tartuffe,
en quelque sorte portrait de
Depardieu en Tartuffe
(Ravel/ Le Tombeau de
Couperin). Appréhender la
scéne lout entiére, 'espace
complet de la représentation :
la parole du héros n’occultant
Jamais la scéne auxiliaire et
la présence muette des
autres acteurs. Prendre le
parti (parfois contestable) de
la parole sourde contre
l'exhibition du proféré
lyrique, traquer le pied de
la lettre (c’est écrit, cela doit
étre jou€) en rajouter parfois
sur la petite voix (celle,
malmenée, des valels et
servantes de comédie, des
opprimés de la terre) en
tous les cas, fouailler
Jusqu'a linsoutenable le
corps vivant de l'acteur en
sa complexité pathologique.
Ce théitre-la, que l'on
pourrait appeler de la transe
intime, n'est pas objet de

grande consommation. Aprés
fout, ceux que nous aimons
fort et qui nous aident a
vivre — en vrac Ozu,
Rossellini, Mallarme ou
Leopardi — sont
difficilement réductibles a
une série télévisee.

La narration centrale
n'est peut-étre pas !'essence

de la représentation thédtrale ;

plutét capter, ici et la, les
signes fugaces d'une vraie
lecture de 'homme en son
temps, je veux dire dans le
temps entier, celui de
[histoire : le thédtre devient
alors ce qu'il n'aurait
Jamais dii cesser d'étre./J.C.

Daniel Boudinet




d'Olivier Perrier

Fantaisie historique en trois saisons pour acteurs,
musiciens et bestiaux.

mise en scene : Olivier Perrier/Hervé Pierre

décors et costumes : Christine Laurent
musique : Sylvain Kassap
éclairages : Gérard Bonnaud
Bande son : Knud Viktor

avec:
Jean-Claude Frissung, Inge Offermann, Mireille Mosse,

Jacques Pieiller, Hervé Pierre, Chantal Joblon,
Thierry Bosc, Olivier Perrier

percussions : Francois Bedel
clarinettes/saxophones : Daniéle Dumas

Olivier Perrier / Claude-Henri Buffard

De l'art et du cochon

ept acteurs, une truie — Bibi
— qu'on peut presque comp-
ter comme une profession-
nelle, une jument, des bre-
bis, un bélier, cinq cochons
chinois. La présence sur la
scéne d’animaux non-sa-
vants, de bestiaux incontrd-
lables, fait-elle partie d’un
projet de mise en danger du
— Je ne crois pas trop a cette notion de mise en danger
au théétre. Ou le public vient voir ou il ne vient pas... s'il
vient, il n'y a aucun danger possible, pour personne, I'ins-
titution du théatre protége contre tout risque de déborde-
ment. C'est un faux danger, je n'ai pas le sentiment d’y
risquer quoi que ce soit. Le danger est un bien grand mot
pour parler en fait de I'envie de faire vivre cette image
fixée, gelée méme, qu'est parfois le théatre. Il faut para-
doxalement y maitriser une forme, sur la scéne, tout en

laissant passer de la vie dans
LA SENTENCE DES POURCEAUX la relation avec le public,
dans l'instant de la représen-

tation. C'est tout simplement essayer de répondre a la ques-
tion : comment improviser chaque soir ? Sans parler de
danger, disons qu'il y a une part d’aléatoire et qu'il faut
que cette part d'aléatoire soit entretenue et protégée.
D'autres que moi se posent cette question (Hourdin,
Brook...). C'est la qu'interviennent les animaux, ils peu-
vent nous aider a faire circuler de la vie sur un plateau.
Les animaux provoquent I'acteur, plus que le public.

— ...rappellent a I'acteur I'animal qui sommeille en lui ?

— Cette promiscuité avec 1'animal raméne I'acteur a sa
bétise — sa condition de béte — profonde. Ca I'empéche
de tricher. Il ne s’agit pas que I'acteur devienne une béte
de scéne... il s’agit qu'avec I'aide des cochons, chaque jour,
il puisse improviser dans I'instant, exploiter complétement
I'état dans lequel il est chaque soir de représentation.

La présence du cochon a coté de moi sur la scéne me
rassure, je peux étre moi-méme avec eux.

— Le cochon, comme un rappel a I'ordre, pour obliger
I'acteur a jouer ici et maintenant ?

— Pas seulement. L'ambition de ce type de spectacle est
de dire que manipuler des bribes de pensée n’a un sens
que si dans le méme temps on se sait de la chair vouée
a la mort. Nous sommes dans une culture qui a trop bien
travaillé sur la séparation du corps et de I'esprit ; nous
— les Fédérés — essayons de repartir sur une autre base.

Il faut apprendre a vivre avec son animal, celui qui est
en soi, qui vous déborde...

Travailler avec des animaux au thétre c’est une fagon
de mettre en rapport les archaismes qui nous fondent avec
notre écriture d'aujourd’hui... mais est-ce bien utile de
raconter cela ? Laisse-moi plutot dire que le théatre c’est
béte, trés béte, qu'il s’agit de décomposer, de dissocier des
éléments et de les remettre ensemble, autrement, en fai-
sant en sorte que leur association devienne dynamique. Dans
ce travail, les animaux nous aident aussi.

— Des bestiaux, ni savants ni exotiques...

— C'est des animaux que je connais : quand j'étais gamin,
les cochons étaient mes copains de jeu, j’étais le seul enfant
dans une ferme isolée.

Ce que je trouve intéressant aujourd’hui c’est de deman-

_der a un animal de faire sur la scéne ce qu'il fait dans

une ferme : manger, dormir, attendre d’&tre tué, selon un
petit parcours, entrer par la, sortir par ici. En lui parlant
gentiment, on lui fait comprendre que ¢a serait mieux s'il
acceptait d'entrer par 1a et surtout de sortir par ici... !

A partir de cette action toute simple de I'animal, il s"agit
de construire une histoire, d'imaginer ce qui peut se pas-
ser avant et apres.

Dans L’Engeance, la truie Bibi mangeait du cochon
fumé... elle aimait beaucoup ¢a, c'était troublant... j'ai alors
eu I'idée de construire une fable autour du fait qu'un humain
était mangé par les cochons.

— Tu cherches la difficulté. Selon son humeur du soir,
I’animal peut mettre le désordre dans ta mise en scéne...

— (a me rend furieux mais pas plus que si c’est un acteur...
I faut travailler avec les animaux. Au début avec la truie,
Bibi, c’était perturbant, elle faisait ce qu'elle voulait... Main-
tenant Hervé Pierre est en intelligence avec la truie et,
sur le plateau, les autres acteurs n’ont plus peur de ses
débordements. Mais c'est vrai qu’on frole toujours la catas-
trophe... Bibi a par exemple la manie de sortir dans les
pattes de la jument ; hier soir, Albert, le bélier, était malade,
il n’a pas été tres attentif et a perturbé le jeu de I'actrice,
mais un acteur malade c'est la méme chose.

— Donc, quand méme mise en danger...

— Si dans un spectacle, entre le prévu et I'imprévu on
n’est pas sur la corde raide, ¢ca veut dire qu'on ne fait pas
de théatre. Les animaux exacerbent la situation mais pas
plus. Ce n'est pas de I'ordre du danger mais de 1'ordre
du vivant.

Collection Cahiers du Cinéma

— Envoyés des dieux dans la fable, que sont les pourceaux,

— Théatre mineur ?

dans la vie ?

— Je pense que c'est un animal trés proche de nous, d’abord
parce qu'’il est omnivore, qu'il mange les mémes choses
que nous, nos restes, notre eau de vaisselle... C’est un nous-
mémes inférieur, un nous-mémes qui est plus prés de la
terre, qui est le plus loin du ciel. Et puis il a quelque chose
dans la voix de trés proche de la voix humaine, dans I'orga-
nisation des sons graves et aigus, dans la respiration, on
peut s’y tromper parfois. Il y a quelque chose a voir avec
notre langage, nos cordes vocales. Et sa peau aussi est
comme la notre, ce n'est pas du cuir, c'est un animal fragile.

— Tu n'as pas la méme tendresse pour les chevaux...

— J'ai de gros problémes avec les chevaux de selle c’est
vrai... a force de les sélectionner, on en a fait des animaux
au comportement étrange... et puis ils ont été le plus sou-
vent dressés par I'armée...

— Et la jument du spectacle ?

— C’est une jument de trait, c'est différent, elle est plus
placide. Et sur un théatre, elle apporte une note paienne,
ce n'est pas I'Auberge du cheval blanc. Dans L’Engeance,
la jument trainait le piano en coulisses. Quelle image !

— Techniquement, la répétition, c’est une notion diffi-
cile pour un animal...

— Il faut préparer les bétes longtemps a |'avance et sépa-
rément a I'acte qu’ils vont devoir accomplir, les préparer
aux odeurs, aux matériaux, leur donner I'habitude de fré-
quenter le monde du plateau, d’autre part éviter de leur
faire reprendre des points de détail, ne pas leur demander
de reproduire. Ils feraient vite n'importe quoi.

Ce n'est pas du dressage. Je ne leur demande pas de
faire des choses qu'ils n'ont pas |'habitude de faire, je leur
demande de faire ce qu'ils savent faire dans des endroits
un peu insolites pour eux, accepter par exemple de mon-
ter dans un ascenseur de plateau ; en tournée, s’acclima-
ter aux odeurs de chaque théatre. Il faut qu'ils sy
retrouvent. Surtout les cochons, ils marchent au groin, la
moindre odeur les perturbe. A Hérisson ol nous avons créé
le spectacle en plein air, ils retrouvaient leurs marques sur
terrain sec mais sur terrain mouillé on ne les maitrisait
plus. Ils cherchaient les racines, défongaient le sol...

— Comment définis-tu ce théatre-la ?

— Cest du théatre mineur qui flirte avec les formes du
passé et en particulier avec le théitre de foire.

— Oui. D’oll je viens je ne peux Ipas faire du grand art.
Je n'ai pas la culture et ¢ca ne m'intéresse pas. Mes parents
ne m'ont pas emmené voir Corneille  la Comédie-Frangaise,
ou a I'Opéra, je n’ai pas vu de belles peintures. Alors je
fais du petit théatre. Et je le revendique fortement. J'emploie
le mot mineur emprunté a la culture dominante parce que
je suis également de cette culture : il m'arrive de jouer
Tchekhov — du grand art — a la Comédie de Genéve. Si
tu veux une maniére plus positive de parler, je dirais que
je suis dans |'utopie du théatre populaire. Mais a la diffé-
rence de I'époque oii ce théatre se devait de populariser
du théatre classique, aujourd’hui il s’agit simplement de
permettre aux petits Francais de faire des créations. C'est
ce que nous faisons ici a Montlugon, avec les Fédérés.

— Jouer le spectacle en plein air & Hérisson — mille habi-
tants — et le montrer dans de grandes institutions cultu-
relles, c'est différent...

— Le premier spectacle que j'ai fait, je I'ai répété dans
une cour de ferme a Hérisson et je I'ai créé au Théatre
national de Strasbourg et au Festival d’automne a Paris.
L’objet théatral doit pouvoir &tre vu aussi bien par des
pequenots, mes amis, que par un public cultivé.

— Dans ce dernier cas, ton théatre ne prend-il pas le risque
de devenir un exotisme pour citadins cultivés ?

— Cela ne m’importe pas. En revanche, il serait plus grave
que des gens viennent pour voir des animaux et pas pour
voir du théatre. Ou, pire, ne viennent pas, parce qu'il y
a des animaux et qu'ils s'imaginent que c’est du cirque.
Il faut dire aux gens que c’est une fable avec des acteurs
et des animaux dedans. Ce n'est pas du cirque avec des
animaux qui font les pieds au mur. Je fais simplement appel
a des animaux pour que la fable puisse se raconter.

— Avec, comme moralité : n’oublions jamais que nous
sommes (des) bétes ?

— Qui. Montaigne, dont j'ai joué des textes, ne parle que
de ¢a : comment nous sommes assujettis au corps, a la mala-
die, a la mort, au sexe, tout ce qu'on ne maitrise pas. Dans
La Sentence des pourceaux, Marmignolle parle de ca,
de I'humain, du sexe que I'on rend responsable de tous
nos débordements. Je raconte des histoires, c’est-a-dire que
je mets trois mots ensemble qui font de la syntaxe et s'adres-
sent a |'intelligence, mais en méme temps je sais que nous
ne sommes — pardonne-moi — que de la mort ambulante.
Notre corps nous le rappelle constamment.

La bétise serait quand I'intelligence ne prend pas (ou
ne sert pas a prendre) en charge le corps.

J'ai 'air de faire le moraliste mais je ne fais pas de
lecon, je raconte seulement des petites fables exemplaires.
L’acteur, I'homme, doivent coupler leur intelligence a un
humanisme. L'intelligence déconnectée d’'un humanisme
engendre des porcs. Ils sont 13, les vrais porcs. Tu vois,
mon théétre, c'est plus de I'exorcisme que du didactisme...

— Tes origines paysannes sont ton obsession ?

— Ma culture est paysanne voila tout. Ce n’est pas une
obsession. Mais, dans ce métier, on nie sa culture. On perd
son accent, on fait I'effort de le perdre. Dans les écoles
de théatre, on nettoie les acteurs de leur propre culture
pour laisser place a la Grande Culture. Notre boulot, c'est
de rester au plus prés de ces questionnements. Ici, 4 Mont-
lugon, j'essaie de me garder dans un bain rural le plus
possible. Ca me permet de retarder le moment oil je serai
complétement du coté de la Grande Culture. Parce que j'irai
forcément...

— En attendant, entre le thétre — qui n'est pas la vie — et
le monde rural — qui ne se met guére en représentation —
il y a de I'incongruité...

— ...Inais on peut y remédier. Lorsqu'on joue a Hérisson,
on connait une grande part du public, on déchire nous-mémes
les billets a I'entrée, on dit bonjour, on est chez nous, on
engueule les gens, nos copains, qui sont en retard, on se
voit aprés le spectacle.

Se bagarrer contre I'anonymat, c'est faire que les gens
prennent goiit au travail thétral. C’est comme cela que nous
faisons de I'action culturelle. René Allio tourne en ce moment
un film ici avec nous, les gens viennent nous voir sur le
tournage, voir de la création d’aujourd’hui.

— Laquelle création, chez toi, va chercher loin ses racines,
dans un Ve siécle oublié...

— Cest tout ce qui m'intéresse. L’Histoire est une belle
discipline. C'est une mine 4 fictions. Je préfére notre exo-
tisme aux autres. Le Ve siécle c'est les balbutiements de notre
pays, la naissance de Clovis, le chaos qui a précédé la cons-
titution de la nation francaise. Il y a 1a un brassage de cul-
tures différentes qui s'affrontent et qui — admettons-le —
nous constituent.

Propos recueillis par Claude-Henri Buffard pour Cargo/Spectacle.

Du mardi 8 au samedi 12 décembre 1987/ grande salle
Durée du spectacle : 1 h 45 sans entracte




CARTE BLANCHE

A ANNE-TERESA DE KEERSMAEKER

Muurwerk

(1987)

de Wolfgang Kolb
(d’aprés une chorégraphie de
Roxane Huilmand)
avec :

Roxane Huilmand
Lundi 16 novembre a 18 h 30,
mardi 17 novembre a 21 h
durée : 27 mn
(16 mm, noir et blanc)

Los Olvidados
(1950)

de Luis Bunuel
avec:

Stella Inda, Miguel Incldn
Lundi 16 novembre a 18 h 30,
mardi 17 novembre a 21 h
durée: 1 h 25

Tous les autres s'appellent Ali
(1973)
de Rainer Werner Fassbinder

Lundi 16 novembre & 21 h,
mercredi 18 novembre a 21 h
durée: 1 h 30

Identification d'une femme
(1982)

de Michelangelo Antonioni

Mardi 17 novembre & 18 h 30,
mercredi 18 novembre a 21 h
durée: 2 h 07

Prix des places: 30 F ;
adhérents : 25 F ;
(petite salle)

Anne-Teresa de Keersmaeker / Jean-Marc Adolphe

Lettre a Anne-Teresa

'espace le plus beau, c'est : quand
tu es la."

A l'orée d'un texte oil les mots
viendraient rassurer le spectateur
et finalement ne rien dire (égréner
le nom des ceuvres chorégraphiées
par Anne-Teresa de Keersmaeker ;
en subtiliser quelques images sitot
basculées dans la page comme des
éclats noirs et lumineusx, i la fois).

Asch était le premier spectacle d’Anne-Teresa de Keers-
maeker : histoire d’un pilote blessé et d'une jeune fille obs-
tinée. Ne pas savoir qui est le pilote blessé. Chercher la
blessure, quelque part entre douleur et douceur. Avec obs-
tination.

L'ceuvre d’Anne-Teresa de Keersmaeker tiendrait du

discours amoureux. Flot imprévisible d'une capacité féroce -

et amére d’aimer sans amarrer ; d'une force d'aimer qui
tiendrait I'autre a distance de vacillement.

Tu est quelqu'un que l'on aurait peur d’aimer.
Je suis dans un champ de fleurs qui s'inonde .

J'aime tes spectacles. Cela veut dire : j’aime ce que tu
donnes en spectacle. Je cherche un nom et ne le trouve
pas. D'autres ont dit que ton style était un tracé de véhé-
mence, que tu poussais [ ‘énergie aux limites du possible,
et plein d’autres choses trés justes. Est-il possible que vienne
un moment ol 'on rejette toute position critigue ? O I'on
ait seulement envie d’aimer...

Dans le temps de la critique, en effet, j'ai pu écrire un
certain nombre de choses, que je pourrais reprendre a loi-

2 sir. Que, dans tes chorégraphies,
BARTOK/AANTEKENINGEN, ELENA'S ARIA de petites mécaniques capricieuses
(les corps) s'affrontent a des struc-

chorégraphies : Anne-Teresa de Keersmaeker

Compagnie Rosas

Fumiyo lkeda, Michele Anne de Mey,
Nadine Ganase, Johanne Saunier, Roxane Huilmand,
Anne-Teresa de Keersmaeker

Bartdk/Aantekeningen

Mardi 17 novembre 1987 /grande salle
Durée du spectacle : 1 h 40 sans entracte

Elena's Aria
Mercredi 18 novembre 1987/grande salle
Durée du spectacle : 1 h 50 sans entracte

tures répétitives dans des limites plus ou moins serrées
(comme les poings que tes danseuses ont, souvent, fermés).
J'aime I'élégance dans la barbarie, la sensualité perverse
qui intrigue ta danse vigoureuse et cyclique. J'aime ces
moments dans I'exubérance du mouvement quand le rouge
vient aux joues de tes danseuses. J'aime qu'une main vienne
remettre les cheveux en place ou essuyer la sueur du visage.
J'aime ces sourires, ces regards, parcelles de complicité
dans un espace parfois inquiétant de volonté et de déter-
mination.

Ai-je parlé d'un féminin mordant et contemporain & pro-

pos de ton travail ? Sans doute oui. Je viens de voir & Bruxel-
les ta derniére piece, Microcosmos, duo entre un homme

et une femme. J'aime qu'il y ait de I'abandon dans la ful-
gurance, de I’humour carnassier dans le désespoir de par-
venir a toucher 'autre. Autrefois, dans The Drama Review,
tu avais écrit un texte sur Valeska Gert, danseuse satiri-
que allemande des années 30. Quelqu’un qui s’est briilé
a son art, Mais la lucidité, comme le dit Bataille, n’est-elle
pas la conséquence d’un exceés de désir ?

Cette extréme lucidité qui est a I'euvre dans une piéce-
limite comme Elena's Aria, ou encore dans le paysage a

la beauté désolée que tu installes dans Rivage  I'abandon -
Médée Matériau - Paysage avec Argonautes, ta premiére
mise en scéne d’un texte de Heiner Muller. Beauté froide
du vent qu'une soufflerie bruyante propulse sur les acteurs.
Beauté cruelle du texte. Beauté morbide et ambigué d'un
horizon scalpelisé (la jeunesse d’aujourd’hui spectres des
morts de la guerre qui aura lieu demain). Savoir que la
guerre aura lieu demain et n'y pouvoir rien d'autre que
cet humour désabusé, cruel. Ne plus avoir la force d'un




nouvel expressionnisme (ce ne serait que faire bégayer I'his-
toire). N'avoir a opposer aux totalitarismes qui germent
aujourd’hui que la subversion pernicieuse d’une force défail-
lante (j'assume envers et contre tout un déni de courage,
donc un déni de morale). A 1'Opéra de la Monnaie, a
Bruxelles, lors de la premiére de Bartok/Aantekeningen, les
cadets de 1'Ecole Militaire scandaient leurs jurons obscé-
nes. Tes danseuses n’ont rien laissé paraitre de la peur
qu'elles pouvaient avoir a ce moment-la. Apres, 1'une d'elles,
m'a-t-on dit, a pleuré. De rage. Nous ne laisserons pas le
monde aux imbéciles.

Ton travail est un affront a I'injure. C'est cela, ton enga-
gement. Ne pas te dérober a la peur. Te livrer sans freins
a la nécessité de I'ceuvre. Bartok dit cela, tu le cites : Oh,
j'aurais voulu ne pas écrire tout cela, je n'aurais voulu
toucher que des sons mélancoliques et tendres, sans dis-
sonances. Mais a la fin je me suis livré, sans freins. Dans
Répétitions, le trés beau film que Marie André a consacré
a I'atelier d'Elena’s Aria, on te voit dans toute la fragilité
de I'incertitude, du doute, a quelques semaines du specta-
cle. Mais il semble que méme au moment le plus critique
de I'élaboration de I'ceuvre, la force d’essayer n'ait jamais
fait défaut. L'ostinato comme ligne de vie. Cette artére qui
part du poignet et que montrent les danseuses, a la fin
d’Elena’s Aria.

Ce que j'aime, dans la destruction d’intensité opérée
par Anne-Teresa de Keersmaeker, cet art de vivre au-dessus
de l'abime®. Féte du langage, féte du corps, féte du
mouvement. La féte, vous savez, celle qui advient toujours
apres coup. Cette féte marquée par une solitude digne,
un retranchement du monde, une épure de la dispersion.

Certains spectateurs des chorégraphies d’Anne-Teresa
de Keersmaeker peuvent étre déconcertés (particuliérement
dans Elena's Aria), par une certaine pauvreté du vocabu-
laire chorégraphique. Ce qui, au contraire, me semble frap-
pant (et ce que j'aime par-dessus tout) chez Anne-Teresa
de Keersmaeker, c'est I'abondance du matériau mis en
ceuvre. Cela concerne le mouvement lui-méme : Pour trou-
ver la maniere de faire parler un mouvement, on passe
parfois des heures, comme des maniaques . Anne-
Teresa dit ne pas avoir une méthode de travail : chaque
projet exige une investigation différente. Et dans ce tra-
vail d'investigation, rien n'est laissé au hasard. Pour Bar-
tok/Aantekeningen, par exemple, elle-méme fait traduire
les paroles des chants de femmes bulgares. Cela n'inté-
resse pas forcément le spectateur ; ¢'est une partie du toul.
L'analyse qu'elle produit (chorégraphiquement) de la musi-
que de Bartok est d'une totale intelligence. A tel point que

la plupart des formules utilisées par Stéphane Goldet® sur
les quatuors de Barték pourraient s’appliquer, mot pour
mot, & la chorégraphie d’Anne-Teresa de Keersmaeker :
virtuosité contrapuntique / pervertir l'instrument / pré-
gnance d'ostinatos qui commencent sur une seule note,
pour s‘élargir progressivement en éventail / refus de
s ‘abandonner, méme dans la joie / ici c’est une énergie
de guerrier qui prend forme musicale / enfoncer un coin
dans l'inconnu qui résiste / impression vertigineuse de
Jjeu dans le jeu / etc. Voila comment, glissant d’une ber-
ceuse d une danse sauvage, se tisse une chorégraphie, sim-
ple mise en tension d'un matériel élémentaire, dans un
climat a la fois inexorable et douloureux.

Entre douceur et douleur®, les piéces d’Anne-Teresa
de Keersmaeker dessinent un discours (chorégraphique)
amoureux dont nous serions les partenaires-lecteurs. La
citation n’est pas fortuite : dans le petit livre édité par Rosas
sur Bartok/Aantekeningen (vive I'auto-production) ; on
trouve, au milieu de quelques-uns des plus beaux textes
de la littérature contemporaine, quelques pages des Frag-
ments d'un discours amoureux de Roland Barthes. Eloge
de la dépense : figure par laquelle le sujet amoureux vise
et hésite tout a la fois a placer l'amour dans une écono-
mie de la pure dépense, de la perte pour rien. J'aime a
dire que la danse d'Anne-Teresa est une singuliére dépense.
La danse, cet événement capital qui exige de ne pas capi-
tuler devant le risque de décapitation (ah, les petites guil-
lotines de Bartok/Aantekeningen), n’est-elle pas le lieu d'un
défi paradoxal, celui d'a la fois s'entéter et perdre la téte...

Fin d'un texte. Rivage a I'abandon. Ecriture en frag-
ments. Réver encore d'effacement. Les mots, une fois de
plus, ont déserté la dépense de la pensée. Le bruit des pas
des danseuses de Bartok/Aantekeningen trotte dans ma téte.
Insaisissable portrait d’Anne-Teresa de Keersmaeker. Les
fragments s'écrivent comme séparations inaccomplies”.

. Peter Handke Images du recommencement.

® - Réponse de Roxane Huilmand, chorégraphe et danseuse de Rosas, dans
le programme du Kaaitheater (Bruxelles).

@ . Jean-Louis Bouttes, Le Destructeur d’intensité.

“ - Rencontre avec Anne-Teresa de Keersmaeker, Festival de Granada, mai
1987.

© . Stéphane Goldet, Quatuors du XX¢ siécle, éditions Papiers.

© . Marguerite Duras, La Douleur.

@ . Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre.

GISELLE/PA NORRBOTTEN/PARKEN

Ballet Cullberg

A la suite de Birgit
Cullberg qui assura pendant
trente ans la direction du
Ballet national suédois,

Mats ERk, son fils, méne
aujourd’hui le ballet
Cullberg de fagon
personnelle, c'est-d-dire
vigoureuse, audacieuse, voire
iconoclaste.

Des 1982, il déroute avec
une Giselle transfigurée,
dans laquelle le célébre acte
blanc devient un asile
d'aliénés et ot le romantisme
laisse la place a la cruauté,
la violence et la fougue.

En se servant du
langage chorégraphique pour
dépeindre l'oppression (il est
lauteur d’un ballet intitulé
Soweto) ou le combat pour
la liberte. Mats Ek s'inscrit
dans la tradition de Kurt
Joos, le maitre qui a forme
Birgit Cullberg.

Outre Giselle, le ballet
Cullberg presente a Grenoble
deux autres chorégraphies :
Pa Norrbotten (7985) et un
nouveau ballet de leur
réperioire : Parken en premiére

présentation au Cargo.

e

directeur artistique : Gradimir Pankov

chorégraphes permanents : Birgit Cullberg, Mats Ek

danseurs :

Mariko Aoyama, Yvan Auzely, Maria Blanco,
Luc Bouy, Anna Diehl, Mats Ek, George Elkin,
Jorma Elo, Margret Kaufmann, Ana Laguna,
Gaétan Masse, Vanessa Mc Intosh,
Monica Mengarelli, Roger Nilsson,
Veli-Pekka Peltokallio, Pompea Santoro,
Jacek Solecki, Allyson Way, Lena Wennergren

Giselle
Lundi 23 et mercredi 25 novembre 1987/grande salle
Pa Norrbotten et Parken

Mardi 24 novembre 1987/ grande salle
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S'ENVOYER EN L'AIR

Nous l'avions dit dans la
précedente livraison : la
revue — faute d'argent frais
— doit s'arréter. Pour éviter
les pleurs abondants de nos
lecteurs fort attristés, nous
publions nombre des arficles
commandes, dans ce journal :
feuilleton littéraire en quelque
sorte. Le théme du deuxiéme
numero était tout entier
contenu dans le titre générique
Proposeé a volre avidité aigué :
Voix, J'écoute. Aprés avoir
palpé tous les corps vivants
et imaginaires possibles,
nous voulions ecouter et
parler. Jean-Paul Fargier
évoquait a l'aide de sa fille
les problémes du doublage
au cinéma; aujourd hui
Daniel Bougnoux est
convoqué a la tache et
s'intéresse a la voix des airs
filtrée par les hotesses des
aéroports. Suite au prochain
numero. /J.C.

Daniel Bougnoux®

La voix des anges

et le cheveu sur la langue

ur les baies vitrées oli glissent
les fuselages, sur I'acajou des
bars, sur les moquettes dans
les salons déserts ou pleins, la
voix réve tout haut : réseaux,
schedule, provenance, corres-
pondances, boarding gate,
numéro de vol, transit, termi-
nal, satellite, embarquement
immédiat, passengers... Elle
égréne de partout ses mots de passe, ses notes d’espace,
et les perceurs de nuages planent caressés par la voix. Ils
montent a sa rencontre dans la fumée de leurs cigarettes
détaxées, les coureurs de fuseaux. Ils ne font que passer,
ils filent dans la capsule anodisée du grand suppositoire
céleste, tandis qu'a tous les aéroports du globe la voix des
anges répéte sur le méme ton privé d’écho sa bonne nou-
velle : la communication désormais planétaire et I'unifica-
tion finale du réseau.

Voix détimbrée, tranquillisante. Pas d'accent, pas d’acci-
dent possible. Pure icone de la fluidité, de la régulation
optimisée des débits et des flux, elle-méme n'est que I'écho
ou 'interface de la mécanique céleste, sa vibration assour-
die ; elle énonce pour la milliéme fois le programme, sa
routine, sa sécurité. Rien ne peut arriver 4 une voix pareille,
impersonnelle jusque dans la grammaire de ses phrases :
les passagers sont priés de..., now boarding on gate num-
ber twelve... La voix aéroporteuse n'est pas dure, ni triom-
phale. Les anges ne crient pas. Leur transcendance n’est
pas chargée des contingences humaines.

Voix vaseline. Récitation du catalogue des lourds vais-
seaux de ligne. Impératif logique de la circulation pure,
sans violence ni séduction particuliére. Le grand aéroport

incorpore et déploie 1'intégrale

CARGO/REVUE 2 de la philosophie leibnizienne

enfin réalisée. C'est le pére pai-
sible de la Monadologie et du calcul infinitésimal qui arti-
cule par la voix des hotesses le graphe des correspondan-
ces et I'orbe des trajectoires : numéros des portes, des vols,
des places appelées dans I'ordre nécessaire au remplisse-
ment de I'avion ; voyage a travers les échelles, les réseaux,
les chiffres qui s’effeuillent de cadran en cadran avec une
hate impersonnelle. La voix chuchote & travers ces pau-
piéres de métal, ces chiffres quartz, ces écritures batons ;
elle conjugue et célébre un monde immense mais d'avance
clos, dont la combinatoire rassure. Venue du ciel, elle a
la perfection du fétiche pour faire rempart aux angoisses
de perte ou de séparation ; 1a ol les vitres, les barriéres

et la gendarmerie des frontiéres s'interposent en travers
des couples, aux guichets ol les émigrants débarquent avec
des gestes apeurés, aux sas, aux seuils, aux chicanes oil
I'on prononce les derniers mots entre les derniers baisers,
aux couloirs miroitants oii 'on découvre abruti par la décé-
lération les premiers visages d’'un monde nouveau..., le
corps fragile du voyageur réclame qu'on le conditionne.
Il a besoin d’oublier. Il abandonne sa téte au coton de cette
voix, il faut & sa nostalgie ce shampooing, le massage de
cette intonation idéalement neutre, aseptisante, sans affects,
sans émois — sans moi.

Que le corps en ces lieux n’attache pas, se remarque
encore a |'aisance polyglotte de cette voix. Elle saute sans
effort d'une langue a I'autre et les cultures, les particula-
rismes défilent comme les valises sur le carrousel, ou la
terre vue d'en haut dans ses méridiens. L’aisance des tra-
ductions successives, sans reste et comme indéfinies, redou-
ble I'aéronautique dans le langage lui-méme, inaltérable,
souverain. Rien n’adhere, les paroles décollent aussi. Cette
terre n’aura été qu'une sphére sans mystére ol tout cir-
cule et revient : il suffit pour s'en convaincre de fréquen-
ter les aéroports, qui sont les hauts-lieux de la puissance
et de la jouissance d’une civilisation technologique — et
les miroirs clos de son narcissisme.

lease refrain smoking and fasten your seat-

belts... We apologize for the delay... Ce que

filtre cette vocifération blanche, ce qu'elle

tamise en passant d'un idiome a I'autre, c'est

de I'information dans sa pureté : le film des
opérations mises a plat, bout a bout. Sous la rhétorique
de la prévenance et de I'assistance universelles, nous pou-
vons identifier cette voix sans sujet : c'est la bande-son de
la techno-structure dans sa version Big Sister ou sa bran-
che Relations Publigues. Les techniques de la communica-
tion, qui sont produites sur le mode industriel comme une
technique parmi d’autres, ont cette particularité d’enro-
ber et de faire oublier le monde de la technique. Elles s’ajou-
tent a lui comme un peu d’excipient aromatisé ou de
lubrifiant. La fille qui sourit sur I'emballage de la marchan-
dise. L'hotesse sous sa toque de velours au desk de la Pan
Am. May I help you... ?

Cette société est plutot dure, impitoyable & beaucoup,
mais les pare-chocs de la mécanique sont soft : fesses, lévres
et nichons omniprésents sur les affiches et les pages des
magazines, musiques d’ambiance aux arrangements par-
tout semblables a Tokyo, Berlin ou Kennedy Airport, voix
sussurantes, hotesses... Une voix a laquelle il est impen-




Carolyn Watkinson, Barbara Hendricks, Birgit Finnild.. lei la voix est muscle, effort, tension. Le son proféré convoque le corps tout entier. La veine bat, le cou se gonfle, c'est le chant sublime.

1
sable de répondre ou de méler la sienne, pas plus qu'aux
pubs ou aux spots. Une diction sans corps, ou dont le corps
nous laisse a une infinie distance. Un sillage astral, un opé-
rateur d'atmosphére. Il n’y a pas de dialogue ni de théatre
concevables avec une voix pareille. La scéne appelée par
cette voix conjure absolument I'hystérie ou les élans d'un
corps ému. Sachons gré  quelques films-catastrophes de
nous avoir montré I'inévitable retour du refoulé : quand
les aéroports brillants et les majestueux 747, livrés aux
trafiquants et aux preneurs d’otages, redeviennent le décor

f

4

de tous les dangers, quand le feu, les bombes, les appels
et la fureur se retournent sur elle, quel soulagement d’enten-
dre hurler I'hotesse !

Assez décollé !... L'hdtesse que je préfere travaille dans
les liaisons maritimes, cdté Cargo. Elle semble toujours sortir
du bain, malmenée par le vent et les vagues. La peau de
son visage s'empourpre facilement, et comme elle parle
avec un cheveu sur la langue, les mots font dans sa bou-
che une bouillie légére qui donne irrésistiblement envie

d’y goiiter. Il arrive a ses yeux de flotter assez loin, mais
les talons plats de ses ballerines et la jupe tombante ratta-
chent fermement sa silhouette au sol.

On demande une hotesse qui serait de terre, de mer,
d’air et de feu.

* Professeur  I'Université - Grenoble 3
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Charles Van Hoorick

MUSIQUE/MARIONNETTES/CINEMA

ORTHOPEDIK
RHAPSODIE

Karl Biscuit

On ne part pas en
voyage musical sans Karl
Biscuit. Cet homme de rock
el de rite pourrait étre
qualifi¢ de post-moderne.

Il se traite lui-méme d'ultra-
moderne, et il n'a pas tort.
1l fraie avec la chorégraphie,
la mode, la musique, les
synthétiseurs, les rythmes
futuristes.

Son spectacle est une
célébration : chants
incantatoires du troisieme
millénaire, pulsations
rythmiques, violon barbare
(Alexander Balanescu), voix
embrasée par le rock
californien (Marcia Bemol),
mixage diabolique (Franck
Lievaart), lumiére trouant les
fumées (Christophe Marquis).

Un musicien de ['aprés-
rock qui aurait tout écouteé,
de Phil Glass a Varese, de
James Brown a Eric Satie,
de Boulez aux Sex Pistols,
hors toutes les chapelles,
tous les cadres, tous les
genres. Un adjectif pour sa
musique . contemporaine.

Vendredi 27 novembre 1987/
théatre mobile
Durée du spectacle: 1h

ENSEMBLE
INTERCONTEMPORAIN

Au programme, Varése,
Xenakis, Powell et lves.
En ouverture, deux courtes
ceuvres d’Edgar Varése
créées en 1924 et 1925 :
Octandre et Intégrales.

Octandre est la seule
ceuvre du compositeur @ ne
pas faire appel a la percussion
et a étre divisée en mouvements
enchainés.

Intégrales est une
exploration instrumentale
(petit orchestre accompagné
de dix-sept instruments a
percussion) qui annonce la
musique électroacoustique et
marque le début d’une
histoire moderne de la
musique.

Jalons de lannis Xenakis
a été creee en janvier 1987
pour le X¢ anniversaire de
I'Ensemble sous la direction
de Pierre Boulez. Composée
pour un orchestre symphonique
en miniature, harpe comprise,
et percussion exclue, cette
ceuvre est dédiée a I'E.IC.

Modules de Mel Powell
serait, selon le compositeur,
une ceuvre modeste a la
trajectoire transparente des la
premiére écoute pour seize
musiciens, solistes a tour de
role.

Les premiéres esquisses
de Three places in New
England datent de 1903
mais la version de chambre
— donnée ici — a élé créée
en 1931 a New York Ony
retrouve les caractéristiques
du langage de Charles lves
(les dissonances, les
superpositions mélodiques)
qui fut l'un des précurseurs
de la musique américaine,
de la polytonalité du
collage et de la musique a
quarts de ton.

L’Ensemble Inter-
contemporain est placé sous
la direction de Kent Nagano.

Mercredi 2 décembre 1987/
théatre mobile

Durée du spectacle : 1 h 15
avec enfracte

RUGGERO
DELL'AQUILA
BIANCA

Pupi Siciliani
Un genre épique,
religieux et comique propre
a ['ltalie méridionale.
Apreés la Compagnie
Carlo Colla e Figli et le
Teatro del Carretto,
le Cargo accueille la

Compagnie Nino Cuticchio
de Palerme. Dans les

|~ castelets de Sicile, les réles

sont improvisés par
l'ensemble des manipulateurs
ou par l'un d'eux, a partir
de canevas similaires a ceux
de la commedia dell’arte :
les aventures des fils de
Charlemagne et autres gestes
célebres de chevalerie
présentées le plus souvent
sous forme de feuilleton.

Les Pupi de Palerme
mesurent environ guatre-
vingt centimeétres de haut,
de la méme taille que les
milanaises, leurs mouvements
sont saccades et sautillants
a la maniére des Arlequins
de la commedia dell’arte.

Le texte — en langue
originale — laisse la place a
une certaine improvisation
selon les réactions du public.

De tous temps — encore
aujourd’hui ? — les spectateurs
ont abondamment et naivement
participé aux actions
sauvages, aux batailles
sanglantes, aux agonies
rugissantes, aux scenes
d'amour et de farce qui se
déroulent sur fond de toiles
peintes d'inspiration
Renaissance et de peinture
baroque.

Du mardi 10 au jeudi

12 novembre 1987 a 15 h ;
vendredi 13 & 20 h 30/
petite salle

Durée du spectacle : 1 h 05

CARTE BLANCHE A
LA CINEMATHEQUE
SUISSE

El Dorado

[1921)

de Marcel L'Herbier
avec:
Philippe Heriat, Eve Francis

Lundi 7 décembre a 18 h 30,
mardi 8 décembre a 21 h
durée : 56 mn (muet/couleur)

La Dame de Shanghai
(1948)

de Orson Welles
avec :
Orson Welles, Rita Hayworth,
Everett Sloane

Lundi 7 décembre a 21 h,
vendredi 11 décembre a 18 h 30
durée: 1h27

La Symphonie nuptiale
(1926)

de Eric von Stroheim
avec :
Eric von Stroheim,
Maude George, Zasu Pitts

Mardi 8 décembre a 18 h 30,
vendredi 11 décembre a 21 h
durée: 2 h 04

La Paloma
(1974)

de Daniel Schmid {
avec:
Ingrid Caven, Peter Chatel,
Bulle Ogier

Mercredi 9 décembre & 18 h 30
(présentation par
Freddy Buache, directeur de
la Cinémathéque Suisse)
jeudi 10 décembre a 21 h
(a lissue de la séance,
débat avec Freddy Buache)
durée : 1 h 53

El (Tourments)

(1952)
de Luis Bunuel
avec :
Arturo de Cordoba,
Delia Garces

Mercredi 9 décembre & 21 b
(a lissue de la séance,
débat avec Freddy Buache)
Jeudi 10 décembre a 18 h 30
(présentation par
Freddy Buache)
durée : 1h 35
Prix des places: 30 F ;
adhérents: 25 F ;
(petite salle)




EXPOSITION

Donadel / Duru / Mercier-Terrasse

Une production Cargo/Losange
Jusqu'au samedi
28 novembre 1987
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BLOC-NOTES

LETTRE DU PRESIDENT

SPECTATEURS/
SERVICE

— Ballet Cullberg :
110 F; adhérents: 80F ;

— Baal/
Dans la Jungle des villes :
chaque spectacle: 110F;
adherents: 90 F ;

les deux spectacles le
samedi 5 décembre: 160 F;
adhérents: 120 F;

— Cinéma au Cargo:

30 F; adhérents: 25F ;

— Forum des radios

et des télévisions :

o la demi-journée : 30 F,
tarif reduit*: 25 F;
o la journée: 50 F,
tarif réduit’: 40 F;
« foutes les séances :
tarif réduit’: 60 F;
* Pour le Forum, le tarif réduit est

accordé aux adherents du Cargo,
d'Interpeller La Presse, aux moins
de 26 ans, aux abonnés de
Télérama (sur présentation de la
derniére bande-adresse).

— Autres spectacles :
90F; adhérents: 60F ;
— Abonnements :
prolongation
— Attention :

Les portes seront fermées
dés le début des représentations.

0 F

Les soirs de spectacle nous
vous demandons instamment de
ne pas occuper les places de
parking réservées aux handicapés

Cargo/ Spectacle
Directeur de Ia publication :

Le 22 mai dernier est
née dans cette maison une
nouvelle forme d'organisation
pour la gestion de la maison
de la culture de Grenoble,

L’association dans son
ancienne forme avait
progressivement delégué la
quasi-totalité de ses
prérogatives a, des équipes
successives de créateurs et
de professionnels.

D’inévitables tensions et
difficultés en étaient surgies
dont les conséquences
n'étaient plus véritablement
maitrisées.

L’impératif était donc
pour les trois partenaires
concernés (tutelles, équipe de
direction du Cargo,
représentants des adhérents),
de savoir redéfinir des
nouvelles régles et d'élre en
capacité de les mettre en
vigueur.

Ce nouveau
fonctionnement de la
Maison de la culture de
Grenoble s’est mis en place
sous la forme de deux
structures associatives liées
organiquement.

1. Une association de

soutien : composée de ses
membres fondateurs et de
tous les adhérents et abonnés
a la Maison de la culture/
Le Cargo.

2. Une association de gestion
de la Maison de la culture.
Celle-ci assure la gestion
genérale de la Maison de la
culture :
elle est composée
majoritairement des
représentants des différentes
tutelles qui les financent,
mais les 5 représentants des
adhérents siégent de plein
droit et exercent donc une
fonction administrative
pleine et entiére.

D'ailleurs, le président
est obligatoirement choisi
parmi eux.

— L'association de soutien
dispose d'une dotation
annuelle de 0,2 %

du budget de fonctionnement
de la Maison de la culture;
— Pour sa libre expression,
l'association de soutien a a
sa disposition un espace
dans les bulletins réguliers
édités par la Maison de la
culture/Le Cargo.

Jean-Claude Gallotta a
défini le Cargo comme un
espace de création, de
liberté et d'échanges.

Pour concrétiser cette
exigence et la réaffirmer
saison aprés saison, il aura
besoin de l'appui de ses
adhérents, a la fois gardiens
et garants de sa liberté

Dans cette perspective,
l'association pourrait non
seulement soutenir ['équipe
de direction du Cargo dans
son projet, mais lui apporter
compléments et prolongements,
pour que s'épanouisse chez
ses speclateurs le besoin de
partage et d'approfondissement,
et que ce lieu privilégié
devienne un des creusels
dans lesquels se forge la vie
culturelle de la cité

Autour de ces propositions,
et des volres, c’est aux
adhérents, c'est @ vous ftous,
par voltre présence,
vos suggestions, vos
questionnements, qu’il
appartiendra de donner
corps au projet de l'association
de soutien a la Maison de
la culture.

Le President de l'association
de soutien a la Maison
de la culture

Louis Fiore

Jean-Claude Gallotta f réw[mn
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