
« L'école a moins besoin de professeurs que de maîtres. Le pro-
fesseur transmet des connaissances, le maître transmet le doute. » 
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V
ous avez maintenant le double 
de l'âge des jeunes comédiens 
avec lesquels vous travaillez pour 
Platonov. Qu'est-ce que cela repré-
sente pour quelqu'un qui a été 
longtemps considéré comme un 
enfant terrible ? 

— C'est une chose que j'ai souhaitée, l'idée de l'école est 
venue de Pierre Romans, et je m'y suis prêté, j'avais envie 
de travailler avec des élèves, de former des comédiens qui 
débutent dans le métier. C'est pourtant une curieuse impres-
sion de savoir qu'ils ont vingt ans de moins que moi. Dans 
le premier groupe, il y avait le fils de mon directeur tech-
nique, je l'avais vu naître, j'avais joué avec lui quand il 
avait cinq ans ! 

L'expérience est peut-être plus dangereuse pour moi 
que pour eux : c'est une remise en question fréquente, 
comme une mise en danger plus grande. L'intérêt égoïste 
pour moi - sans masochisme aucun - se comprend facile-
ment : je n'existe pour eux que par le travail que nous 
faisons ensemble ; je ne peux être reconnu par eux que 
de cette manière puisqu'ils n'ont rien vu de moi bien sûr, 
ni La Dispute, ni même Peer Gynt. 

Et puis, faire régulièrement des spectacles sans l'envi-
ronnement d'un décor, sans effets compliqués, permet de 
réapprendre les mécanismes élémentaires du théâtre qui 

ne devraient jamais se 
perdre. 11 est néces-

saire - non par vœu de pauvreté - que le théâtre reste tou-
jours capable de rendre crédible une fiction avec des comé-
diens, quelques costumes, trois chaises et cinq tables, de 
faire croire à tout sans rien y ajouter d'autre. 

En travaillant les trois comédies de Shakespeare avec 
le premier groupe, j'ai repris du plaisir à la mise en scène 
comme je n'en avais pas connu depuis longtemps. Shakes-
peare permet peut-être de jouer avec des costumes impro-
visés dans une salle de répétition avec des plafonniers et 
quelques lampes, alors que Tchékhov, lui, exige un peu 
plus de naturalisme. 

— Il me semble d'ailleurs que Dans La Solitude des champs 
de coton témoigne aussi bien que Platonov d'une évolu-
tion vers une plus grande simplicité dans la mise en scène. 
— A partir d'une certaine durée dans ce métier - quand 
on présente des spectacles depuis vingt, vingt-deux ans, 
que le public vient les voir en partie sur votre nom - il 
est un problème qui ne se posait pas auparavant, que je 
ne me poserais pas spontanément, mais que les autres 
m'obligent à poser : quelle image les gens ont-ils de moi ? 

A quel type de spectacle s'attendent-ils ? 
Je me trouve dans une période difficile où le public 

n'attend pas toujours de moi ce vers quoi je tendrais le 
plus. Commencer à connaître ce métier doit permettre 
d'aborder des choses plus simples, plus dépouillées : le tra-
vail avec les jeunes comédiens et le désir de faire enten-
dre un texte contemporain, celui de Bernard-Marie Koltès 
par exemple, relèvent d'une démarche un peu analogue. 
Ma nature me conduit à ne pas m'interroger sur les ris-
ques que je prends : donc je les prends et un tiraillement 
subsiste : désir de tenir compte d'une attente du public et 
nécessité de n'en pas tenir compte, rester exigeant, le danger 
est alors de se couper d'une partie du public. La solution 
réside peut-être dans l'alternance : revenir à des choses 
plus lourdes, plus ambitieuses, ou plus spectaculaires, plus 
"publiques", telles qu'Hamlet pour le Festival d'Avignon. 
D'ailleurs Hamlet comme Platonov correspond à un type de 
pièces que je n'avais encore jamais montées, des pièces 
sur le doute, l'indécision, l'incertitude, moins définies dans 
leur objectif. 

— Le doute n'existait-il pas déjà dans Peer Gynt ? Il me 
semble que l'interrogation sur ce que l'on fait de sa vie 
est constante dans votre travail. 
— Peer Gynt posait très fortement une exigence morale 
et restait donc une épopée héroïque, y compris dans la 
lâcheté. Il y a un souffle dans Peer Gynt, qui correspond 
plus à ce que j'ai montré jusqu'à présent et qui facilite 
la mise en scène. Ibsen propose une solution, il fustige Peer 
tout en l'aimant, il réclame de son personnage le courage 
d'être soi, - parfois de manière un peu abstraite - comme 
il doit se le réclamer à lui-même. 

Tchékhov, lui, ne détient pas la solution ; il avoue ne 
pas avoir de certitudes et ne craint pas de passer pour cyni-
que. J'entre ainsi pour la première fois dans l'œuvre d'un 
sceptique, de quelqu'un qui n'est pas gentil, ni tendre, mais 
qui raconte peut-être des histoires plus conformes à l'épo-
que que nous vivons. 

— A l'âge que nous avons... 
— Oui mais c'est une lapalissade : ce sont bien sûr des 
pièces que je n'aurais pas montées il y a vingt ans. A vingt 
ans, on ne les comprend pas vraiment et on n'a pas tou-
jours envie de les comprendre. D'ailleurs, les acteurs de 
la troupe renâclent un peu devant ce qu'ils assimilent par-
fois à tort à une chose noire, ces amours aussi qui se font 
et se défont. 
— A ce propos, je pense à un entretien avec Emile Cop; 
fermann dans Travail théâtral où vous parliez du théâtre 
comme d'une pacotille importante et futile. Il me semble 
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que vous ne diriez plus cela aujourd'hui, que cette affir-
mation de 1973 prenait son sens par rapport à une inter-
rogation politique aux enjeux relativement clairs annoncés 
dès votre article dans Partisans en 1969. 
— Quel fatras que cet article ! Déjà en 1973, j'avais honte 
de l'avoir écrit. Les questions sont justes : j'ai été peut-
être un des seuls à les poser à la suite de mon expérience 
à Sartrouville et d'un porte-à-faux douloureux qui m'avait 
sauté aux yeux ; mais les réponses étaient fausses. Ces con-
clusions ultra-gauchistes sur un théâtre amateur militant 
(auquel je ne pouvais même pas croire, puisque je ne le 
pratiquais pas...) correspondait à une sorte de travestisse-
ment de la pensée, typique de 1968. 

Pour en revenir à la formule que vous évoquiez, je la 
revendique encore aujourd'hui. Je ne parlerais peut-être 
plus de pacotille ; mais je considère toujours le théâtre 
comme important et futile, important pour ceux qui le font 
et pas toujours important pour ceux qui le regardent. Sur 
la frivolité profonde de cette activité je garde la même posi-
tion qui ne doit pas être éloignée de celle d'Antoine Vitez 
quand il parle d'un caractère forain du théâtre. 

A un moment donné à Avignon, c'était formidable de 
répéter les trois spectacles en alternance avec les élèves, 
de retrouver les règles du jeu un peu primitives perdues 
dans des établissements comme les nôtres. On parvient à 
inventer très rapidement les éléments les plus complexes 
du spectacle : le passage du repas dans le noir, le feu d'arti-
fice de la fin, ces choses que j'ai un vrai plaisir à réali-
ser... On se lance en public avec des fragments répétés, 
d'autres pas, finis ou pas finis, comme cela devrait tou-
jours être, comme c'était dans le passé. 

Je me rappelle avoir travaillé avec un très grand acteur 
italien, mort depuis, Renzo Ricci, qui avait un petit rôle 
dans La Chair de l'orchidée, un grand rôle dans Lulu. 
Dans les années 30, il répétait vingt jours, travaillait le 
matin Othello, jouait en alternance Hamlet et Le Roi Lear. 
Je ne dis pas qu'il faille procéder ainsi ; simplement il ne 
faut pas perdre de vue que cela aussi est possible et n'empê-
che pas de dire des choses profondes. 

— Vous faisiez référence à Antoine Vitez ; je me rappelle 
un entretien avec lui où il me disait avoir accepté une cer-
taine forme d'enfermement. Est-ce que vous acceptez comme 
lui de ne pas chercher la vie ailleurs que dans le théâtre ? 
— Je dois bien reconnaître que la majeure partie de mon 
existence s'y trouve, même si la vraie vie est absente comme 
dit, Anna Karina, je crois, dans Pierrot Le Fou. 

Pour les gens de théâtre le temps se passe entre les 
loges, le bureau et le plateau. Alors on peut toujours lut-

ter contre cette tendance, on peut toujours rêver d'autres 
préoccupations ailleurs. A un moment donné, tous les plai-
sirs, les passions, les histoires d'amour se passent dans 
le même petit microcosme, en circuit fermé ; ce que l'on 
parvient à faire exister ailleurs, n'est jamais que l'excep-
tion qui confirme la règle. 

Mais il faudrait toujours tenter de maintenir un regard 
sur le monde extérieur, de ne pas prendre la fausse vie 
recréée sur le plateau - même si on essaie de la fabriquer 
la plus crédible possible — pour la vraie vie. Koltès for-
mule d'une phrase magnifique ce que j'avais l'impression 

de penser depuis longtemps : le théâtre au moins est le 
seul endroit où l'on dise que ce n 'est pas la vie. A Bruxel-
les, en tournée avec lui, j'ai croisé un énorme camion publi-
citaire qui portait cette inscription : le théâtre, c'est la vie. 
Nous avons hurlé tous les deux en la voyant : Quelle hor-
reur ! Certainement pas ! Mais c'est la vie de ceux qui 
le font... 

— A un certain moment, vous aviez envie de faire du 
cinéma parce que vous considériez que le théâtre appar-
tient toujours un peu au passé. Est-ce toujours votre avis 
depuis que vous avez mis en scène des pièces contempo-
raines. 

— Je le pense toujours. Bizarrement au théâtre, alors qu'on 
a les acteurs sous le nez en train de faire l'action, on a 
plutôt l'impression qu'il s'agit de se rappeler, ou de mimer, 
un événement déjà passé, joué la veille et destiné à être 
joué le lendemain. Au cinéma, alors que les comédiens ne 
sont pas présents, on semble au contraire être spectateur 
d'une action qui se passe au moment où on la voit. 

Il est plus facile par exemple de produire une réalité 
théâtrale même à propos d'événements contemporains en 
les datant un peu, en prenant un peu de recul dans le temps, 
ne serait-ce qu'avec les costumes. Une transposition est 
obligatoire au théâtre du seul fait des trois cents ou cinq 
cents personnes auxquelles le texte doit être projeté. Même 
si la transposition existe aussi au cinéma, un tournage en 
extérieur vous confronte directement à la vie. Il faut fil-
mer dans la rue, au milieu des voitures, des gens qui éven-
tuellement n'ont rien à foutre de tout ça : cela peut remettre 
à sa juste place un metteur en scène. 

a représentation d'une réalité contempo-
raine encore mise à distance dans Loin 
d'Has,ondans,e. Est-ce que vous ne 
tentez pas maintenant de vous en appro-
cher au plus près à travers les pièces 
de Bernard-Marie Koltès ? L — Le cas de Loin d'Hagondange est par-
ticulier. La transposition m'était néces-

saire parce que je ne suis pas capable de représenter une 
scène dans une cuisine. J'ai eu peur lors des premiers jours 
de répétition de Platonov par la nécessité de monter une 
pièce dans un salon, avec des meubles, des gens qui entrent 
et se disent simplement : Comment allez-vous ?, de don-
ner de la crédibilité à des actions apparemment quotidiennes. 

En outre, la vie de deux retraités dans un pavillon de 
campagne constitue plus une histoire intemporelle que con-
temporaine : à l'origine c'était d'ailleurs une histoire 
d'amour entre deux personnes jeunes un peu comme à l'ori-
gine la pièce d'Albee Qui a peur de Virginia Woolf ? mon-
trait une scène de jalousie dans un couple d'hommes. 

Les pièces de Bernard-Marie Koltès sont au contraire 
des métaphores du monde contemporain, telles que je les 
comprends. Le chantier de travaux publics en plein milieu 
de l'Afrique dans Combat de nègres, le bout du port de 
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PATRICE CHEREAU 

RENCONTRE 
Patrice Chéreau 

et l'équipe de Nanterre-
Amandiers seront présents 
à la FNAC le samedi 
17 octobre à 17 heures. 

Le débat, sur le thème 
Nanterre: un théâtre, 
une école européens, 
sera animé par Jacques 
Cousinet. 

CINEMA 
Lola Montés 

(1955) 

de Max Ophuls 
musique de Georges Auric 

avec : 
Martine Carol, Peter Ustinov 

Mercredi 7 octobre à 21 h, 
jeudi 8 octobre à 18 h 30 

Sourires d'une nuit d'été 
(1955) 

de Ingmar Bergman 
avec : 

Ulla Jacobson, 
Gunnar Bjôrnstrand, 

Bibi Anderson 

Vendredi 9 octobre à 21 h, 
samedi 10 octobre à 18 h 30 

Les amours d'une blonde 
(1965) 

de Milos Forman 
avec : 

Hana Brejchova, 
Vladimir Pucholt 

Mercredi 7 octobre à 18 h 30, 
jeudi 8 octobre à 21 h 

Hôtel de France 
(1987) 

de Patrice Chéreau 
avec les comédiens 

de l'école de 
Nanterre I Amandiers 

Vendredi 9 octobre à 18 h 30, 
samedi 10 octobre à 21 h 

New York dans Quai Ouest, la rue dans Solitude... consti-
tuent des fragments de réalité qui peuvent rendre compte 
d'une totalité plus grande. La Solitude est typiquement allé-
gorique en ce qu'elle inclut l'ensemble des rapports humains 
entre deux personnes qui se croisent et ne se rencontrent 
pas. C'est ce que je comprends de manière immédiate... 

— Etant parvenu à vous approcher de la réalité contem-
poraine au théâtre, avez-vous alors envie de continuer à 
faire du cinéma à cause d'une plus grande liberté (par 
rapport au texte écrit), de la possibilité d'être complète-
ment l'auteur de son film ? 

— L'existence d'un texte écrit au théâtre sur lequel on peut 
complètement s'appuyer peut aussi donner une très grande 
liberté et non être ressentie comme une contrainte. Mais, 
la vraie liberté tient à l'écriture cinématographique qui per-
met exactement de choisir ce qui est montré, grâce à deux 
ou trois choses telles que le hors-champ, l'ellipse, grâce 
au point de vue unique de la caméra, au découpage et au 
montage. Au théâtre le point de vue est multiple, même 
si la mise en scène doit s'arranger pour qu'une majorité 
de spectateurs ait l'œil attiré par le même élément. 

PLATONOV 

L e point de vue unique au théâtre est 
tout de même favorisé par le cadre à 
l'italienne. Après en avoir usé et abusé, 
avez-vous dit, vous semblez vous en 
éloigner. 

— La raison en est toute simple : à la 
longue, j'avais l'impression d'être pri-
sonnier d'un cadre et d'une estrade. 

Il est contraignant de toujours devoir monter sur une estrade 
même si c'est en même temps pratique pour être vu de 
tout le monde. Ainsi, je suis toujours très agressif pendant 
le travail dans la grande salle de Nanterre. J'ai la sensa-
tion de m'être tiré correctement de cet espace compliqué 
deux ou trois fois, et très mal une autre fois ; pour Les 
Paravents, on jouait partout ; pour Quartett on jouait aussi 
dans la fosse, dans la salle, sur le plateau ; dans le cas 
de Lucio Scilla la seule présence de l'orchestre dans la fosse 
donne à la salle toute sa valeur et au plateau en arrière, 
sa justification. En revanche, j'ai éprouvé les plus grandes 
difficultés pour Quai Ouest parce que le spectacle restait 
très éloigné dans un espace battu par les vents. Pour 
Platonov une autre solution a été adoptée : le grand pla-
teau est utilisé dans l'autre sens, les trois cents specta-
teurs étant sur la scène avec le rideau de fer fermé. C'est 

un troisième théâtre, un lieu étrange que j'aurais souhaité 
reconstituer à Grenoble, s'il n'y avait pas eu la nécessité 
de trouver un lieu pour La Solitude. 

— Puisque nous revenons à Platonov, je voulais savoir si 
le fait de repasser par un texte préexistant au scénario, 
celui de Tchékhov, a modifié votre travail pour le film Hôtel 
de France ? 

— En fait, je voulais tourner un film avec les élèves et 
je ne pouvais pas ne pas faire de théâtre avec eux pour 
la simple raison qu'ils avaient choisi notre école pour tra-
vailler aussi avec moi. Je devais donc faire les deux, j'ai 
pensé réfléchir aux rapports du théâtre et du cinéma à tra-
vers la même histoire et j'ai choisi Platonov parce que je 
pensais à la fois pouvoir jouer la pièce et m'inspirer de 
la pièce pour un film. 

J'ai donc écrit un scénario qui se rapproche ou s'éloi-
gne plus ou moins selon les moments du texte de 
Tchékhov ; mais pendant le tournage j'étais à des kilomè-
tres de Platonov, j'en avais même oublié le nom. Le 
problème n'est pas d'adapter au cinéma, mais de tourner 
un film autonome comme l'a fait aussi Mikhalkov avec 
Partition inachevée pour piano mécanique. 

Pour mon film la source principale d'inspiration est vite 
devenue l'Anjou, non pas mes racines, mais mon absence 
éventuelle de racines. Je n'ai jamais tellement aimé cette 
région ; mais on finit par aimer avec agressivité l'endroit 
où l'on est né, où l'on a vécu enfant ou passé ses vacan-
ces. Je pouvais facilement m'imaginer la vie d'un maître-
auxiliaire du côté d'Angers : j'y ai connu pendant les vacan-
ces en famille des gens qui ont mon âge, qui ont peut-être 
l'impression d'une existence déjà toute vécue, program-
mée jusqu'à la fin. Personne ne peut me dire le contraire 
de la province française, dès que l'on sort des villes... 

— A une certaine époque vous déploriez d'avoir une acti-
vité de touche-à-tout, de passer du théâtre au cinéma et 
à l'opéra. Cela m'étonne beaucoup de votre part ; est-ce 
toujours le cas ? 

— Moi, je m'y suis toujours retrouvé ; ce sont les autres 
éventuellement qui ne s'y retrouvent pas. Quand je fais 
du cinéma je le paie cher parce qu'en France les gens se 
demandent immédiatement : Alors, il fait du cinéma ou 
du théâtre ? Quant à l'opéra, je souhaite m'en tenir à une 
mise en scène tous les cinq ou six ans. 

— Vous n'en gardez le désir qu'à ce rythme ? 

— On a toujours le désir d'être confronté à un très grand 
texte musical, de rêver à un théâtre porté par la musique. 

Prix des places : 30 F 
adhérents : 25 F 

(petite salle) 
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Mais les conditions, souvent décevantes, de réalisation don-
nent envie d'arrêter dès qu'on a fait un opéra ; et les repri-
ses constituent une sorte d'esclavage. En 79 j'ai eu toute 
l'année encombrée de reprises d'opéras : Le Ring, Lulu, Les 
Contes d'Hoffmann ; je n'ai plus quitté le Palais Garnier, 
ni Bayreuth et je ne pouvais plus penser à rien d'autre. 
Les autres metteurs en scène confient les reprises à des 
assistants ; moi j'en suis incapable : je vais moi-même faire 
le travail avec les chanteurs. En six ans, j'ai vu toutes les 
représentations des Contes d'Hoffmann, en cinq ans 
toutes celles du Ring. 

Alors c'est une simple question biologique : la vie est 
un peu trop courte pour s'encombrer de toutes ces choses 
déjà faites, pour cesser ainsi d'apprendre et de s'amuser. 
En plus, comme j'ai peu d'admiration, et une complaisance 
toute relative pour mes productions, je préfère les oublier. 
Je connais leurs qualités et leurs défauts ; mais je ne passe 
pas mon temps à relire mes œuvres complètes, qui d'ail-
leurs n'existent pas ; un metteur en scène n'est pas un 
auteur. 

Quant aux films on peut toujours fermer la télévision 
ou faire un détour loin du cinéma où ils sont projetés. 

L'important n'est pas ce qui reste ; c'est faire - et non 
refaire - qui est amusant. En plus, on refait toujours de 
moins en moins bien : Le Ring par exemple était chaque 
année un peu moins bien et naturellement marchait de 
mieux en mieux. Quand la chose devient un tout petit peu 
plus triviale, se met un tout petit peu à ressembler à une 
mise en scène normale d'opéra, qu'elle prend avec le temps 
une sorte de vernis, alors elle remporte un plus grand suc-
cès. Il ne faut pas que les mises en scène se patinent. Il 
faut les laisser crever ! 

casser et de ne pas tomber dans des recettes. Sinon tout 
le monde se coule dans un moule, aussi bien les specta-
teurs que les gens de la maison : rien n'est plus facile que 
de reproduire ce qui a bien fonctionné. Il n'y a qu'à voir 
le désarroi de la maison quand un spectacle ne marche 
pas : on a l'impression que le sol s'écroule. 

C'est important aussi d'être producteur de ses propres 
spectacles à ses propres conditions, même si c'est moins 
confortable que d'avoir affaire à un producteur. A un pro-
ducteur on peut faire des caprices, dire : Je ne monte pas 
la pièce si... A Nanterre c'est une chose qui m'est inter-
dite ; maintenant je peux être amené au contraire à lais-
ser plus de temps de répétition, d'acteurs, de matériel à 
un autre metteur en scène : je peux me sacrifier ; je ne 
peux pas sacrifier ceux que j'invite. Mais j'éprouve un réel 
plaisir ou du moins un réel intérêt à être le patron d'une 
entreprise et à changer les façons de faire. Encore une fois 
pas pour toute la vie... 

Propos recueillis par Monique Le Roux pour Cargo/Spectacle 

st-ce que la direction du Théâtre des 
Amandiers ne vous semble pas trop 
pesante par rapport à votre travail 
artistique ? 
— Quand on me l'a proposée j'ai accepté 
à condition de complètement changer les 
statuts : c'est devenu un endroit de créa-

tion et de production formidable, dont la situation en dehors 
de Paris permet beaucoup de tranquillité et de concentra-
tion. Mais il n'en demeure pas moins très lourd et exige 
beaucoup de sacrifices qui ne sauraient se prolonger dura-
blement. Mais pour une période limitée, c'est une expé-
rience importante, nécessaire, à travers laquelle je souhaite 
modifier quelques règles, quelques comportements et puis 
partir... Le rythme de la maison est d'autant plus fatigant 
qu'à chaque chose réussie nous avons toujours essayé de 

Dans La Solitude des champs de coton 

Du lundi 12 au samedi 17 octobre 1987/grande salle 
(Durée du spectacle : 1 h 30 sans entracte) 
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Pierre Romans / Monique Le Roux 

Une école dans un théâtre 
Un théâtre avec une école 

P
ourriez-vous faire un peu le 
point par rapport à vos pré-
visions, vos attentes, au mo-
ment où le deuxième groupe est 
sur le point de quitter l'école ? 

— C'est un peu difficile de faire 
le point en plein travail sur les 
spectacles. Etant entendu qu'il 
n'y a pas d'école parfaite - cela 
se saurait ! - je considère deux 

choses comme importantes dans la nôtre. Premièrement, 
les élèves ont été confrontés à des rôles dans leur globa-
lité et ont été ainsi préparés à ce qui les attend : la néces-
sité de gérer son énergie, l'organisation d'un emploi du 
temps avec huit heures de répétition par jour suivies éven-
tuellement d'interruptions assez longues. Les scènes iso-
lées ne me semblent utiles à jouer que d'un point de vue 
technique, à moins que chacune d'elles soit traitée comme 
un spectacle : c'est ce que sait très bien faire Antoine Vitez. 

Deuxièmement, les élèves ont fait aussi l'apprentissage 
du cinéma et entre les deux films - celui de Chéreau et 
celui de Doillon - ont tous eu la possibilité de jouer des 
choses importantes. Je me souviens de la frustration du 
temps où j'étais au Conservatoire de ne jamais être con-
fronté au cinéma. La double expérience permet de voir ceux 
qui réagissent tout de suite au cinéma ou au théâtre ou 
aux deux ; à partir de là, ils peuvent apprendre au lieu 
d'accepter le fait accompli et de ne jamais jouer qu'au 
cinéma ou au théâtre. 

Ces choix ne sont pas bien sûr sans inconvénients, en 
particulier du point de vue technique. On s'est mis à pani-
quer deux ou trois mois avant les premières : les élèves 
étaient bien capables de montrer des choses, mais non de 
se faire entendre. 11 a fallu très vite rattraper cela ; mais 
la manière de concilier les deux exigences n'a pas vrai-
ment été trouvée, car l'entraînement technique dissocié du 
travail des personnages sur le plateau reste très ingrat. 

— Et les problèmes particuliers que posent les textes classi-
ques français sont-ils abordés ? 

— Les deux groupes ont été confrontés à des scènes clas-
siques au début de leur stage avec François Regnault pour 
le premier, Claude Stratz et Madeleine Marion pour le 
second. Ensuite, ils ont travaillé avec des metteurs en scène, 
Patrice Chéreau et moi y compris, en tant que metteurs 
en scène et surtout pas enseignants. Dès lors la probabi-
lité était réduite que ceux-ci aient le désir de monter une 
pièce de Corneille ou de Racine. 

La tragédie constitue tout de même un genre particu-
lier qu'il serait prématuré d'aborder compte-tenu aussi du 
recrutement. Certains élèves restent pour le moment com-
plètement fermés à ce type de théâtre qui leur passe au-
dessus de la tête ; les mêmes apportent parfois quelque 
chose de très contemporain dont il aurait été dommage de 
se priver. 

— Les travaux du premier groupe avaient fait l'objet d'une 
présentation semi-publique ; ceux du second auront été mon-
trés au Festival d'Avignon, au Festival d'Automne, en 
tournée ; à quoi correspond cette différence ? 
— Au début l'école restait très incertaine quant à son ave-
nir au point qu'elle a failli s'arrêter au bout de quatre mois, 
vu les difficultés rencontrées. Le mot d'ordre était donc 
à un travail secret, quasi clandestin, dégagé de tout projet 
de représentation. Finalement, en gardant la liberté de tout 
annuler au dernier moment, on s'est décidé à laisser voir 
les travaux et on a plutôt été satisfait du résultat et encou-
ragé pour le second groupe. 

De toute façon c'est à peu près impossible de deman-
der à de jeunes acteurs de s'investir totalement pendant 
deux ans, puis de se séparer sans que personne n'ait jamais 
rien vu de leur travail. A l'inverse le risque aurait été grand 
de transformer l'école en agence pour l'emploi ouverte à 
tous les projets de distributions à l'extérieur. 

En outre pour le cinéma, il faut gagner de l'argent ou 
du moins ne pas en perdre et pour cela faire des films des-
tinés au circuit commercial. D'ailleurs, c'est important de 
confronter les élèves à un vrai tournage, et de ne pas se 
contenter d'une caméra vidéo et de gros plans. 

— N'est-ce pas toujours dur pour de jeunes acteurs de faire 
leurs débuts au Festival d'Avignon ? 

— Alain Crombecque, ancien collaborateur de Patrice Ché-
reau à Nanterre, nous a proposé une collaboration dans 
des conditions qui nous ont semblé formidables pour eux : 
à l'intérieur de la programmation officielle et hors les murs 
d'Avignon, ce qui évitait une dispersion trop grande, dans 
l'espace très protégé de la Chartreuse. L'ambiance du Fes-
tival est de toute façon dynamisante et aussi très dange-
reuse pour la suite, quand les choses se passent bien ; les 
salles archi-combles, l'accueil du public risquent de don-
ner une image illusoire du théâtre. Nada Strancar et moi 
avons dû parler de cette même Penthésilée que nous avons 
jouée dans la mise en scène de Michel Hermon, un 
31 décembre devant quatre personnes au Théâtre de la 
Tempête... 

Platonov, mise en scène de Patrice Chéreau 
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Du coup, c'est la reprise qui s'avère maintenant diffi-
cile avec la nécessité de monter pour la première fois le 
cinquième acte de Catherine de Heilbronn restée inache-
vée à Avignon et de réadapter à l'intérieur la seconde par-
tie de Penthésilée jouée en plein air dans le cloître de la 
Chartreuse. C'était d'ailleurs une fausse bonne idée, car 
ce gazon si vert la nuit dans les éclairages ne convient pas 
à la pièce... 

— En quoi l'échange avec les Etats-Unis a-t-il été fécond 
pour l'école ? 

— Bien que le théâtre aux Etats-Unis ne soit pas actuelle-
ment bien intéressant et qu'il se tourne plutôt vers l'Europe, 
en particulier la France, (j'aurais pu faire cet échange avec 
quinze institutions différentes) cette expérience reste utile 
pour les élèves à plusieurs titres. Tout d'abord l'anglais 
a beau ne pas être indispensable aux acteurs, il leur est 
de plus en plus souvent demandé d'être bilingues. Ensuite 
la démystification d'une certaine image des Etats-Unis, tout 
ce romantisme lié à la comédie musicale, à l'Actor's Stu-
dio, aux grandes dramaturgies, (O'Neill ou Tenessee Wil-
liams) fait gagner beaucoup de temps par la suite : en 
particulier la réputation de l'acteur américain qui sait tout 
faire est absolument fausse. Enfin, la découverte de la men-
talité aux Etats-Unis permet aux élèves de mesurer com-
bien ils sont gâtés ici. Sur le premier groupe en particulier 
l'effet avait été frappant, d'ailleurs excessif et fugitif : la 
première semaine après leur retour les élèves allaient courir 
en survêtement dans le parc dès qu'ils disposaient de cinq 
minutes, ne fumaient plus, buvaient du jus d'orange. En 
tout cas ils avaient vu des gens s'accrocher au travail. 

Quand la répétition doit commencer à 11 h, les Améri-
cains sont là à 11 h moins 5 dans les places de la veille 
qu'ils ont retravaillées tout seuls pendant deux heures. Ils 
sont si disciplinés qu'en tant que jeunes acteurs, ils en arri-
vent à perdre un peu d'initiative, de fantaisie : l'équilibre 
est à trouver entre les deux attitudes. 

C omment envisagez-vous maintenant le tra-
vail avec le prochain groupe ? 
— Il n'y aura pas de troisième groupe, du 
moins pas dans une forme comparable aux 
deux précédents... Le contrat de Patrice 

Chéreau à Nanterre s'arrête fin 1989 et pour moi l'exis-
tence de l'école est indissociable de sa présence. Comme 
la sélection est très longue - la première fois nous avons 
reçu mille cinq cents candidatures, la seconde fois deux 
mille trois cents - de toute façon nous ne serions plus dis-
ponibles dans la période à venir pour cet investissement 

très lourd, probablement de plus en plus lourd à chaque 
nouveau groupe. Le second groupe avait bénéficié de l'expé-
rience du premier, le troisième risquerait au contraire d'être 
étouffé par l'exemple du second, à moins d'une surenchère 
absurde, la Cour d'Honneur le premier trimestre, un film 
avec Coppola le deuxième... J'avais l'idée d'une école inter-
nationale entre les Etats-Unis et la France avec un groupe 
américain et un groupe français ; mais actuellement ce serait 
du délire de m'engager à cela. Peut-être un projet plus léger 
apparaîtra-t-il dans les prochains mois ; peut-être plus tard, 
car cela aura été une expérience formidable, à un certain 
moment l'école était même devenue le centre du théâtre. 

TRAVAUX D'ACTEURS 

Catherine de Heilbronn, mise en scène de Pierre Romans 

Propos recueillis par Monique Le Roux pour Cargo/Spectacle 

Penthésilée, mise en scène de Pierre Romans 

Les comédiens de l'Ecole : 
Laura Benson, Catherine Bidaut, 

Valeria Bruni Tedeschi, Marc Citti, 
Marianne Cuau, Thibault de Montalembert, 

Franck Demules, Hélène de Saint-Pierre, 
Aurelle Doazan, Dominic Gould, 

Laurent Grevill, Eva Ionesco, 
Agnès Jaoui, Foued Nassah, 

Bernard Nisille, Vincent Pérez, 
Thierry Ravel, Isabelle Renauld, 

Bruno Todeschini 

PLATONOV 
de Tchékhov 

texte français : Eisa Triolet 

adaptation et mise en scène : Patrice Chéreau 

costumes : Caroline de Vivaise 
lumières: Daniel Delannoy 

son : Philippe Cachia 

Mercredi 14, vendredi 16 octobre 1987/petite salle 
(Durée du spectacle : 2h 50 sans entracte) 

CATHERINE DE HEILBRONN 
traduction : Lou Bruder 

PENTHESILEE 
traduction : Julien Gracq 

de Heinrich von Kleist 

mises en scène : Pierre Romans 

costumes : Florence Emir 
lumières : Daniel Delannoy 

son : Philippe Cachia 
collaboration artistique : Nada Strancar 

Catherine de Heilbronn : 
Jeudi 15 octobre /petite salle 

(Durée du spectacle : 3 h 10 avec entracte) 

Penthésilée : 
Samedi 17 octobre/petite salle 

(Durée du spectacle : 2 h 40 avec entracte) 
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POUR 
PATRICE CHÉREAU 

Moi, moi qui me suis dit 
mage ou ange, dispensé de 
toute morale, je suis rendu 
au sol, avec un devoir 
à chercher et la réalité 
rugueuse à étreindre. 

Rimbaud 
Adieu (Une Saison en enfer) 

Patrice Chéreau est mon 
exact contemporain. Nés à 
la fin de la guerre, nous 
nous sommes éveillés à la 
conscience au monde sous 
la IVe République, avons 
vécu l'essentiel de nos 
engagements sous le régime 
gaulliste et sommes les fils 
indéniables de la 
République et de Jean Vilar 
(Luchino Visconti faisant 
office de parrain). 

La rencontre a eu lieu 
salle Gemier en 1967 ; 
Chéreau présentait 
Les Soldats de Lenz. 
Il y avait là ceux qui 
allaient l'accompagner 
longtemps : Jacques Schmidt, 
AndréDiot, Rémy Germain... 

En 1968, c'est La Neige 
et Le Voleur, deux pièces 
chinoises adaptées par 
Jean-Pierre Vincent. Un 
jeune machiniste est engagé 
dans la Compagnie installée 
à Sartrouville : c'est 
Richard Peduzzi. 

Je croise Chéreau aux 
assises de Villeurbanne. 
Nous scandons, tous en 
chœur : Le pouvoir aux 
créateurs ! Je ne peux pas 
voir Le Prix de la révolte 
au marché noir, éloigné de 
France pour quelques 
temps. 

C'est à Lyon et pour 
Dom Juan que je retrouvais 
l'équipe Chéreau enrichie de 
Marcel Maréchal qui jouait 
Sganarelle et enjambait 
gaillardement la ville-
maquette de Richard 
Peduzzi. 

C'est à Marseille que 
Chéreau met en scène et 
joue Richard 11 
à l'invitation d'Antoine 
Bourseiller. Gérard 
Desarthe, Hugues Quester, 
Daniel Emilfork sont de 
l'aventure. Le spectacle est 
sifflé à l'Odéon. Jean-
Jacques Gautier s'époumone 
en vain. Chéreau est sacré. 

C'est à Milan, au 
Piccolo Teatro que je 
découvre Splendeur et mort 
de Joaquin Murieta 
et Tôlier. C'est à Spolète, 
puis plus tard aux 
Amandiers de Nanterre que 
Chéreau éclaire Marivaux 
(je n 'avais pas vu les 
travaux de Planchon), avec 
La Finta serva (ah ! Carmen 
Scarpitta). C'est encore à 
Milan que Chéreau monte 
Lulu avec la grande 
Valentina Cortese avant de 
gagner Lyon où il s'installe 
avec Planchon et Gilbert. 

Il faudra donc aller à 
Lyon, quitter l'Italie où à 
chaque voyage l'on 
retrouvait dans les trains de 
nuit des amis qui, pour 
rien au monde, n'auraient 
laissé leur place. A 
Villeurbanne, place Lazare-
Goujon, nous allions être 
sous le choc des 
Massacres à Paris de 
Marlowe. Planchon, Alida 
Valli, Roland Berlin, Loley 
Bellon et leurs camarades 

dans cette sombre nuit de 
Saint-Barthélémy où la 
mort rôde le long de la 
Seine : bouleversé, je pris 
un train pour Paris au 
début du jour : avais-je 
jamais vu plus beau 
spectacle ? Je dus répondre 
oui en 1974 lorsque, à la 
Gdité lyrique, Chéreau met 
en scène La Dispute. 
Un spectacle coproduit par 
le Théâtre National de 
Chaillot où je travaillais 
alors et qui reçut un accueil 
délirant. Je l'ai vu chaque 
soir, chaque soir le théâtre 
était plus fort que tout et 
m'enseignait à vivre. 

C'est à l'Opéra que 
Chéreau va se consacrer 
pendant les années 74-79. 
Les Contes d'Hoffmann 
au Palais Garnier, Le Ring 
à Bayreuth, Lulu à Paris 
avec la complicité de Pierre 
Boulez : Gwyneth Jones, 
femme-mouette, blessée, 
traversant la grande scène 
du Crépuscule des dieux, 
Teresa Stratas qui 
réinventait à elle seule l'art 
de l'acteur-chanteur. 

Après Peer Gynt, 
commence l'aventure de 
Nanterre, le travail avec 
Bernard-Marie Koltès, la 
création de l'école et la 
mise en place du seul vrai 
théâtre européen de ce 
pays. 

Plus que tout autre, le 
parcours de Chéreau est 
exemplaire. Il est celui d'un 
homme de l'art occidental 

qui traque à perdre haleine 
l'épuisement des cœurs et 
des corps devant l'abîme 
incontrôlé de la mort. 

Dans l'univers Palladien 
d'une architecture 
composite, il met à nu les 
passions avec une rage de 
vivre peu commune. 
Chéreau est un homme 
blessé et fort, secret et 
démesuré. Regardez 
l'affrontement des deux 
hommes dans La solitude 
des champs de coton, 
vous aurez mieux compris 
ce que Chéreau veut dire, 
depuis toujours. Le 
retrouver acteur (après ce 
lointain Richard II) est une 
joie supplémentaire. Cette 
biographie est un peu 
amoureuse ; comment peut-
il en être autrement ? / J.C. 
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Geneviève Vincent 

Etrange étranger 

CANARD PEKINOIS 
chorégraphie : Josef Nadj 

avec : 
Thierry Bae, Gérard Gourdot 

Laszlo Hudi, Marion Mortureux 
Josef Nadj, Kathleen Reynolds 

Gyork Szakonyi 

scénographie : Goury Strelnikov 
bande son : Gyôrgy Arvai 

lumière : Pierre Jacot-Descombes 

N é au Nord de la Yougoslavie, près d'une 
frontière, Josef Nadj porte sa vie comme 
une légende que chacun se plaît à raconter 
avec mille variantes. 

De son village natal, Kanizsa, à forte 
population hongroise, oh ne sait rien de très précis sinon 
que c'est le lieu où s'origine sa famille, il y retourne par-
fois danser pour des amis et le village hante ses rêves... 
et puis il y a cette terrible et belle histoire qui raconte qu'un 
groupe d'amateurs de théâtre réussit à y créer un specta-
cle : Princesse Csardas ; une fois les représentations ter-
minées et à quelques semaines d'intervalle alors que les 
acteurs sont retournés à leur vie quotidienne, ils se suici-
dent un à un ; mort et folie voilà pour l'enfance ou du 
moins voici ébauchée une partie du paysage intérieur, gris, 
rayé de zones d'ombre. 

Le paysage à l'âge adulte, c'est d'abord l'armée : quinze 
mois dans les montagnes yougoslaves où les contraintes 
physiques deviennent une dure réalité : petit carnet noir 
en poche, il annote des impressions, des petites scènes ima-
ginées, il enregistre mentalement de petites anecdotes. Sa 
formation intellectuelle marquée par la fréquentation assi-
due des livres d'art se partage un temps déjà précieux avec 
un travail corporel (lutte gréco-romaine et arts martiaux). 
Puis Nadj débarque à Paris en 1980, ses rencontres les plus 
marquantes, en dehors des mimes (Decroux, Marceau) et 
de quelques professeurs de théâtre, auront pour visage : 
Marc Tompkins, Sidonie Rochon et François Verret. 

Canard pékinois est le premier spectacle de Josef Nadj, 
titre mystérieux, expression indirecte utilisée dans un pays 

où règne la censure : faire un 
canard, c'est donner un mot 
pour un autre ; quant à Pékin, 

ville du bout du monde pour un européen de l'Est, c'est 
le symbole par excellence du lointain, de Tailleurs, de 
l'impossible à atteindre. 

Les sources de Nadj sont bibliographiques et pourtant 
presque irréelles, elles mêlent cauchemars, rarement fée-
ries, âpreté des gestes devenus des actions. La rapidité de 
l'écriture surprend, entremêlée d'éclats de réalité, de trans-
formations : la chaise devient valise, la table lit, la nappe 
drap... 

Les scènes de Canard pékinois mises bout à bout recons-
tituent sa propre mémoire, en fragments, celle du pays où 
il a grandi ; il signe ici sa première œuvre, mystérieuse 
parce qu'elle contient tout, parce qu'elle déborde de ten-
tations. Les scènes émeuvent comme trop chargées de toutes 

ses références bibliographiques. Le regard est soumis à une 
extraordinaire densité : espaces de représentations démul-
tipliés, acteurs singuliers et atypiques ; les femmes incar-
nent les extrêmes, les hommes gris et sombres, trapus 
comme les haies de bouleaux de l'Europe de l'Est ; dan-
seurs énergiques qui vident le centre de l'espace dévolu 
à la représentation et qui s'absentent parfois rapidement 
comme pour se faire oublier ; tout est possible parce que 
le rêve est encore décousu, l'oreiller mal fermé et les lits 
de la mémoire ouverts sur des rites magiques, étrangers 
à nos mœurs. 

C'est ce souffle-là qui circule entre les corps hésitants 
de la plus simple déambulation à la course désaxée, la tra-
versée sèche du plateau dans l'obscurité et jusqu'au poids 
des corps dans la chute vers la nuit de Nadj. 

C anard pékinois fascine et trouble parce 
qu'il raconte un endroit lointain, à 
jamais inconnu de nous-mêmes ; tout 
ici nous est étranger, cette terre, ses 
racines ne sont pas les nôtres (car lire 
un pays c'est d'abord le percevoir 
selon le corps et la mémoire, selon la 

mémoire du corps... c'est pourquoi l'enfance est la voie 
royale par laquelle nous connaissons le mieux un pays. 
Au fond il n 'est pays que de l'enfance - Roland Barthes). 
Les scènes recomposées par Nadj ouvrent des tranchées 
imaginaires, reflètent dans des miroirs aux bords ternis 
des figures atroces d'animaux, les manteaux râpés et les 
mains gantées des femmes à la peau très blanche : sor-
cière ou communiante, mariée immolée comme un insecte 
sans ailes et là soudain la terrible matérialité du grand corps 
lourd de Kathleen Reynolds. Légendes pour des corps sin-
guliers, rêves de départ et ancrage dans la terre grasse 
céréalière ; hors de la scène s'invente un lieu fictif pour 
échapper à l'immobilité de la mort. 

Le travail de Nadj est relié à l'Histoire, habité par le 
doute et empreint du trouble de la folie par la quête dou-
loureuse de soi : fine membrane de souvenirs, écran blanc 
de rêves à matérialiser, un monde intérieur aride, creusé 
à même la chair. C'est tout cela qui trouble et émeut, accro-
che la torpeur béante du discours sur la forme. Ici se polit 
le regard, se trouble la mémoire, là brille au plateau une 
danse singulière et forte. 

Jeudi 29, vendredi 30 octobre 1987/petite salle 
(Durée du spectacle : 1 h 05) 
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Ris et Danceries 

Si Versailles m'était dansé 

ondée en 1980 par Francine Lan-
celot, Ris et Danceries a d'abord 
eu un destin discret, son travail 
de recherche sur les danses et les 
musiques des XVIIe et XVIIIe siè-
cles n'étant alors pas vraiment 
compris en France. En 1984, 
Francine Lancelot invite l'un des 
danseurs de la compagnie, Fran-
çois Raffinot, à la diriger avec 
elle. Parallèlement, le groupe 

commence à être reconnu, on fait appel à lui pour collabo-
rer à des opéras baroques. Hippolyte et Aricie, Anacréon/ 
Actéon (Rameau) et plus récemment à l'Alceste de 
Gluck et au superbe Atys (Lully) monté l'hiver dernier 
à l'Opéra-comique avec l'Orchestre des Arts florissants dirigé 
par William Christie. 1984 est d'autant plus un tournant 
qu'à l'Opéra de Paris, Rudolf Noureev s'intéresse à son 
tour au baroque et commande à Francine Lancelot un solo 
(Bach Suite) et une pièce pour le ballet (Quelques pas de 
grave de Baptiste). De son côté, François Raffinot crée 
Suite d'un goût étranger avec trois chorégraphes contem-
porains. Dominique Bagouet, Robert Kovitch et Andy 
DeGroat. Caprice, commande de Montpellier Danse 1986, 
et Bal à la cour, pièce de 1981 reprise avec succès à 
l'Opéra-comique en même temps qu'Atys l'an dernier, 
consacrent enfin Ris et Danceries. Ils permettent aussi de 
mieux distinguer, à travers la personnalité de leurs deux 
créateurs, la double vocation de la compagnie. 

Francine Lancelot travaille depuis toujours sur la recons-
titution, sa démarche est celle de l'archéologue minutieuse. 
François Raffinot, lui, s'appuie sur cet acquis musical et 
chorégraphique et invente, extrapole, excède, surprend, 
lance le corps baroque dans les propositions les plus con-
temporaines. La complémentarité de leurs travaux est dès 
lors évidente. L'une « réinvente » des spectacles comme ils 
auraient presque pu se donner à la cour de Louis XIV ou 
au début du XVIIIe siècle, dans un irréprochable souci 
d'authenticité quant aux danses elles-mêmes. L'autre pro-
pulse le travail baroque dans notre mental, dans notre sen-
sibilité d'hommes et de femmes d'aujourd'hui, et il en 
démontre l'inépuisable contemporanéité, une formule 
empruntée à Severo Sarduy. A tel point que, par sa façon 
de développer le langage et les thèmes, il aborde une zone 
qu'on pourrait presque dire de danse-fiction, une sorte de 
fantasme où l'homme baroque rejoint le post-moderne fin 
de siècle : goût de l'artifice et de la virtuosité, dualité, ambi-
guïté, mais aussi esprit mathématique, sens des structures 
et mise à distance de toutes les formes traitées, enfin éva-
cuation de tout pathos. 

Entre l'après-Cunningham, le post-minimalisme et la 
danse baroque, par-delà la parenthèse du ballet romanti-
que, on le sait désormais, le courant circule librement. La 
danse est en train de réinventer son histoire. Ris et Dan-
ceries indique à sa façon le chemin. 

Ici, l'être et le paraître se confondent. 

Philippe Beaussant (Versailles Opéra) 

BAL A LA COUR DU ROI LOUIS XIV 

Mercredi 28, jeudi 29 octobre 1987/grande salle 
(Durée du spectacle : 1 h 15) 

chorégraphies : 
Francine Lancelot et Louis-Guillaume Pécour, 

reconstituées par Francine Lancelot 

musiques : André Campra, Jean-Baptiste Lully 
Marin Marais, Jean-Fery Rebel 

mise en scène : François Raffinot 
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Jean-Paul Fargier* 

Imitatur 

EN PANNE 
Le numéro 1 de la Revue 

Le Cargo fit couler beaucoup 
d'encre. De vives sympathies 
se manifestèrent et notre 
propos, qui se voulait 
résolument différent, trouva, 
ici et là, écho, louange ou 
critique. 

Une revue est adulte 
lorsqu'elle «passe» le cap 
du cinquième numéro. Fous 
ou trop confiants, nous 
pensions qu'un éditeur — 
voire un généreux mécène 
— nous aiderait à 
continuer. Chacun a de 
bons arguments mais... 

Chronique d'une mort en 
sursis, donc. Nous devons 
rester vigilants et assurer à 
la fois un programme de 
haute qualité et une saine 
gestion. Seule une aide 
extérieure pourrait nous 
permettre de continuer. Avis 
est donc lancé, ici. 
Le numéro 2 était fin prêt. 
Nous livrons dans ce journal 
le texte de Jean-Paul 
Fargier. Il s'inscrit dans la 
thématique que nous nous 
étions proposée : Voix, 
j'écoute. Suivront les articles 
déjà envoyés afin de rendre 
légitime hommage à ceux 
qui nous ont fait confiance. 
En marge quelques mots lus, 
pour le courage et l'envie de 
continuer, malgré tout. I J.C. 

PRESSE 
... Faut-il, pour finir, en 

référer à l'étude minutieuse 
que Jean-Loup Rivière 
consacre à Mammame I et 11 
citer aussi l'interview que ce 
dernier accorde pour vous 
convaincre de trépigner pour 
obtenir quatre fois l'an et 
contre cinquante francs la 
revue du Cargo. 

Brigitte Paulino-Netto 
(Libération) 

Corps scruté de tous 
côtés, des plus évidents aux 
plus improbables. Le corps 
du spectacle de Gallotta, le 
corps enseignant, le corps du 
metteur en scène. Corps 
sculptés des body-builders, 
corps sculpté de Rodin... Plus 
d'énumération serait vaine. Il 
faut plonger dans la lecture 
pour nourrir l'esprit de nos 
corps. 

Françoise Trédan 
(Le Figaro) 

La plus belle des revues. 
(Info /Semaine-Grenoble) 

Les textes détonnent, 
provoquent, charrient du 
limon et de l'écume... 
Cela donne une revue 
luxueuse et triviale, 
intelligente, et, peut-être 
un brin mystique. 

Jean-Marc Adolphe 
(L'Humanité) 
C e matin, pour la première fois 

de sa vie, Alice (deux ans et 
demi) m'a fait en bâillant bâil-
ler. Un bon bâilleur en fait b?.. 
combien déjà ? Commence-
ment à tout. C'en était un 
pour elle. Je notais l'événe-
ment, bouche ouverte. Et 
aussi que je venais de l'imi-
ter. Alors qu'en général c'est 

plutôt le contraire : c'est elle qui m'imite, qui cherche à 
m'imiter. Là, je ne cherchais pas... j'étais contraint : par 
le réflexe du bâilleur. N'importe : j'avais fait après elle un 
geste qu'elle venait de faire et cette constatation me rem-
plissait de joie. Soudain je lui pardonnais de me tirer du 
lit {allez, viens), de s'acharner sur moi (tiens — elle me 
tend mes lunettes) plutôt que sur sa mère, qui continue 
à dormir, ou fait semblant. J'ai bâillé comme Alice ! Il y 
a du bonheur à imiter ses enfants (leurs voix, leurs mots, 
leurs gestes). Ce n'est pas la première fois que je l'éprouve, 
mais jamais aussi consciemment qu'à l'occasion de cette 
imitation forcée. 

CARGO/REVUE 2 
CORRESPONDANCE 

Le Cargo est somptueux, 
magnifique... Je te souhaite 
beaucoup de chances et de 
bonheur. 

Danièle Sallenave, écrivain 

Bien reçu la revue, 
superbe et intelligente comme 
tout ce que tu touches... 

Renaud Camus, écrivain 

J'ai fort apprécié Cargo 1, 
présentation, élégance, 
nouveauté et contenu. 

François Regnault, 
écrivain et dramaturge 

Je crois que ça va ; ça a 
même belle allure ; veuillez à 
nouveau transmettre mes 
remerciements à l'imprimeur. 

Pierre Guyotat, écrivain 

Libre, provocant, objet 
sans références où le sens et 
l'image circulent avec 
bonheur et ironie. Une 
réussite absolue. » 

Jean Baudrillard, 
philosophe 

Comme c'est dimanche et qu'il est déjà neuf heures, 
j'amène Alice au salon et lui met Zappe Zappeur sur la 
Une. On tombe sur l'alligator. Je l'aime bien, celui-là. Je 
regarde un moment puis vais à la cuisine. Je ne vois plus 
l'image, mais les voix, impossible de leur échapper. Voix 
des petits personnages, voix supposées des animaux : ils 
parlent tous du nez ! Voix de comédiens sans âge, sans 
visage... Je les imagine en studio devant leurs micros, vir-
tuoses de la post-synchro rapido, faisant le crocro, le coin-
coin, le toutou. Souvent c'est le même qui double plusieurs 
personnages, plusieurs séries. Un bon doubleur en peut 
doubler combien ? Bien plus qu'un bon bâilleur, assurément. 

Quand je reviens au salon porter un verre de lait à ma 
fille, ce sont ses amis le chien et la chatte qui ont l'antenne. 
Ainsi qu'une grenouille, leur voisine. Toujours les mêmes 
voix. Voix de cartoons, voix interchangeables. Pourtant, 
elles me plaisent comme ça et je verrais mal qu'on me les 
remplace par des sous-titres, au nom de la pureté origi-
nelle de l'œuvre, pour me faire entendre de l'américain, 
de l'espagnol, de l'italien ou du hongrois. Pour moi, ces 
voix font corps avec leurs personnages, même s'ils ne sont 
pas nés avec celles-là. Question d'habitude ? Sans doute, 
car si les films de fiction sont souvent distribués sous-titrés, 
donc en langue originale, les cartoons ne le sont jamais. 

Pour nous Mickey a toujours parlé français. Mais il doit 
exister d'autres raisons qui nous font supporter l'unifor-
mité du doublage quand il s'agit d'un dessin animé, alors 
que nous ne tolérons guère qu'un film de fiction nous soit 
présenté dans des conditions pareilles. D'abord il y a la 
vitesse de l'action. Poursuites, pièges, explosions, chutes 
vertigineuses, morts et résurrections, déguisements, trans-
formations : mille métamorphoses affectent en quelques 
secondes le corps des personnages. Pendant ce temps, intac-
tes, demeurent les voix. Leur stabilité dans la tourmente 
est telle que ce n'est même plus elles qui collent aux corps 
des personnages, ce sont eux, les corps (ou ce qu'il en reste) 
qui collent à elles. Il en va presque de même dans les séries 
(dont la Cinq nous gâte) : l'action y prime, à un tel rythme, 
que les voix et les corps ne laissent pas le temps d'aperce-
voir un possible divorce. Les uns et les autres procèdent 
d'une même logique de la contrefaçon. Ils respirent ensem-
ble, par-delà le vrai et le faux, d'un même souffle le même 
air, celui de la répétition d'un modèle, tête de série, répé-
tant à son tour un autre modèle, sorte de portrait-robot 
d'un genre composé d'une mosaïque de stéréotypes. Au 
royaume de l'imitation il n'y a plus ni borgnes ni aveu-
gles : œil de verre pour tous. Pas de rois non plus, par 
conséquent. Les grenouilles-téléspectateurs veulent un roi ? 
Pour ça, il faut aller au cinéma. On en trouve encore 
quelques-uns... 

M ais revenons à la grenouille du 
cartoon qui a peut-être la voix 
de la dame (ou du monsieur) 
qui fait aussi la souris, la girafe 
et le crocodile dans le même 
film ou dans un autre film dif-
fusé le même jour. Si nous ne 

détestons pas le principe du doublage dans les dessins ani-
més (à condition qu'il soit réussi) c'est que celui-ci ne fait 
que re-doubler quelque chose qui est déjà de l'ordre de 
l'imitation. Les personnages des cartoons ne sont pas des 
personnages « originaux », mais, animaux imitant les 
humains ou bonshommes singeant des héros, des êtres 
hybrides, des simulations. Qu'ils aient une voix française, 
espagnole ou américaine importe peu, dès lors qu'elle les 
emporte. 
Autant en emporte la voix ! Puisque dès l'origine il n'y 
a pas d'original mais une copie, on accepte mieux une autre 
imitation. On est dans le plaisir de l'imitation pure et sans 
mélange, que nul critère de vérité ne peut troubler. Au 
niveau de la voix, la grenouille peut se faire aussi grosse 
que le bœuf sans risque d'éclater, sinon de rire. 

En revanche, l'acteur qui prétend pouvoir imiter la voix 
d'un autre acteur prend de gros risques et en fait prendre 
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de plus grands encore à celui auquel il a la naïveté de croire 
qu'il prête sa voix. Un corps c'est inséparablement une 
gueule, une dégaine et une voix. D'ailleurs une gueule... 
c'est parfait comme mot, c'est à la fois le visage et la voix. 
L'homme ne séparera pas ce que Dieu a uni. Dieu ou le 
Cinéma : même combat. Ou la Musique. Tandis que j'écris 
ces lignes, Miles Davis sur la Trois (ventriloquant la Sept) 
dit qu'à la radio, /'/ reconnaît un orchestre blanc d'un 
orchestre noir, comme on reconnaît quelqu 'un à sa voix. 

Vite, noter ça. Et ça aussi, encore mieux : mon son, c'est 
ma voix. Le son de sa trompette, ce son si reconnaissable, 
inimitable et pourtant si souvent imité, car le propre de 
l'inimitable est de faire justement proliférer les imitations. 
Voilà, c'est parfait : la voix (là, j'imite quelqu'un, devinez 
qui ?), la voix comme critère ultime de l'identité, comme 
étalon-or de l'individualité sonore. Le son de Miles c'est 
sa voix encore plus que sa voix (et pourtant, quelle voix !). 
Gil Evans, l'orchestrateur, maintenant, parlant de Miles : 

J'imagine mal que quelqu 'un puisse chanter mieux qu 'une 
trompette libre. 11 a raison de renverser l'équivalent-or : 
il y a des voix qui se ressemblent mais quelle trompette 
peut sonner comme celle de Miles Davis ? Aucune, l'his-
toire du jazz depuis trente ans, cent ans, le prouve. 

Absurdité intégrale : Miles Davis sur une scène tripo-
tant sa trompette tandis que quelqu'un souffle à sa place 
sur la bande son. Même le plus virtuose de ses imitateurs, 

Client



le moins averti de ses auditeurs finirait par l'entendre et 
par le démasquer. Faisons de cette absurdité un critère pour 
ausculter les films doublés. Doublés, certains films (pas tous) 
sont comme Miles Davis muet sur une scène. D'autres, on 
ne perd guère au change, on y gagne peut-être. Vaut-il 
mieux entendre des clichés débités par des acteurs-clichés 
faisant des gestes-clichés dans des décors-clichés en fran-
çais ou dans leur américain originel ? Pourquoi se fatiguer, 
en plus, à lire des sous-titres ? Mais Bogart, même dans 
un mauvais film, en version originale, aura encore sa voix, 
et cette pépite sonore suffira à notre bonheur. Si notre bon-
heur, dans les films, nous le cueillons autant par les oreil-
les que par les yeux. Curieux tout de même, que pas un 
des 700 cinéastes auquel Libération a demandé Pourquoi 
filmez-vous ? ait répondu : pour (mieux) entendre, alors 
qu'ils sont nombreux à déclarer, lapidairement ou à n'en 
plus finir : pour (mieux) voir... Toujours cette surévalua-
tion de l'image au détriment du son, du corps au détri-
ment de la voix. 

CARGO/REVUE 2 
ourquoi aimons-nous (ou 
tolérons-nous ou fétichisons-
nous) certains doublages et 
d'autres nous insupportent-
ils ? Selon Serge Daney, la 
voix doublée est une langue 
en soi. Il y a des films qui 
parlent en doublé comme 
d'autres parlent en français, 
d'autres en italien, en hindi. 
On peut donc aimer le 

doublé comme on aime l'américain ou le suédois ? Ou le 
détester comme on déteste le hollandais ou le crétois ? Pas 
tout à fait tout de même. Car le doublé est une langue que 
vous n'aurez aucune chance (ou malchance) de parler. 
Jamais personne ne s'adressera à vous en cette langue. 
Ceux qui la parlent ne se parlent qu'entr'eux. Vous pou-
vez seulement être le témoin de leurs débats. C'est une 
langue pour voyeur de l'oreille. C'est d'ailleurs comme ça 
que je l'entends le mieux : je monte le son et regarde ail-
leurs. C'est une langue qui fait radio. Encore qu'à la radio, 
quand il y a vraiment des voix, quand il y a de vraies voix, 
on voit les corps qui les portent. Le doublé dissout les corps, 
les rend invisibles. 

Le problème du doublé, en tant que langue, est d'être 
une langue qui ne s'apprend pas, qui ne s'enseigne pas. 
Pourtant on la parle ? Oui mais seulement devant un micro 
face à des images muettes, dans un studio de post-synchro. 

Sorti de ce studio, plus personne ne sait la parler. Dans 
la vie, vous ne rencontrerez jamais quelqu'un qui parle 
en doublé. Donc c'est une langue inimitable. Essayez d'imi-
ter le doublé, vous n'y arriverez pas, force vous sera de 
le reconnaître. Si vous croyez le parler, naïfs, faites l'essai 
sur vos amis, vos voisins, aucun d'entr'eux ne vous dira : 
ah oui c'est du doublé ! Alors que si vous faites semblant 
de parler italien, américain, allemand, personne ne s'y trom-
pera. Tiens, tu parles américain maintenant, avec l'accent 
de James Cagney en plus, bravo ! 

Finalement, les meilleurs doublages, les moins intolé-
rables sont ceux où brillent encore la vague lueur d'une 
tentative d'imitation. Peut-être pas l'imitation d'un acteur 
par un autre, mais celle d'un acteur s'imitant lui-même 
dans tel ou tel rôle qui l'a rendu célèbre ou lui a fait plai-
sir. Echo d'un ricochet, en fin de course certes mais délesté 
du poids de l'inertie par le souvenir d'une vitesse qui l'aile 
encore. Entre le dernier rebond et le plouf final. 

Un jour, j'ai failli apprendre le doublé. Avec Truffaut 
en plus ! Quelle aventure... Je l'avais rencontré, je ne sais 
plus pourquoi, pendant qu'il montait L'homme qui aimait 
les femmes. M'entendant parler avec mon accent de Nîmes 
(il m'en restait alors plus que des traces) il me demande 
si je ne veux pas refaire la voix d'un personnage, le comé-
dien trouvé à Montpellier, où le tournage avait eu lieu, 
ne pouvant venir à Paris se doubler lui-même. Vous avez 
un peu le même genre de voix. J'acceptais, ravi de tra-
vailler pour Truffaut. Quelques jours plus tard j allais dans 
un studio de Billancourt. Truffaut fumait un gros cigare. 
Le responsable de la post-synchro fit partir la boucle. Je 
dis le texte, le redis, en mettant chaque fois de plus en 
plus d'accent. Un accent, tè, que même Pagnol, dans son 
camion son, il en a jamais entendu de plus bô ! Truffaut 
suivait les manœuvres d'un air distrait, me dirigeant de 
façon incompréhensible. Je reçus un chèque des Films du 
Carosse ; je ne pus me payer le luxe de le faire encadrer. 
Quand le film sortit, je me précipitai à la première séance 
pour entendre ma voix dans le dernier Truffaut. Décep-
tion ! Ma voix avait disparu. On avait doublé mon dou-
blage. Mon personnage était non seulement joué par un 
autre (ce que j'avais toujours admis) mais il avait mainte-
nant, en plus, la voix d'un autre. Je me sentis tout à coup 
encore plus dépossédé que le comédien de Montpellier qui, 
dans quelque salle du Midi, découvrait peut-être au même 
instant qu'on lui avait volé sa voix. Que s'était-il passé ? 
Avais-je été exécrable ? Je ne méritais pas ça ! En fait, 
revoyant le film, je compris l'erreur de Truffaut. Le per-
sonnage auquel je devais prêter ma voix, joué par quelqu'un 
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trouvé à Montpellier, est l'éditeur parisien qui explique à 
Charles Denner ce qui ne va pas dans son livre. Logique-
ment, il doit parler avec l'accent parisien. Donc me deman-
der de doubler, avec mon accent nîmois, un montpelliérain 
censé interpréter un parisien était une erreur qui en aggra-
vait une autre, au lieu de la corriger. Truffaut s'en était 
aperçu trop tard. S'il s'en était aperçu à temps, j'aurais 
pu lui faire le parisien aussi, je peux, il n'avait qu'à deman-
der... me dire qui voulait-il que j'imite. 

Plaisir de l'imitation... Déplaisir de s'apercevoir sou-
dain que l'on imite, malgré soi, quelqu'un. Même (surtout) 
quelqu'un qu'on aime, qu'on admire. Le vertige ou le 
malaise que nous éprouvons en entendant, au cinéma ou 
à la télévision, ces voix sans visage, nous ramène brus-
quement à d'autres plaisirs, à d'autres déplaisirs, plus loin-
tains, plus profonds, plus graves. Ceux qui nous ont permis 
d'apprendre à parler avec notre propre voix en commen-
çant par imiter celles des autres et d'abord celles de nos 
parents. Pour l'heure, Alice adore parler comme moi, elle 
se gargarise d'imitations de mes intonations, de mes tour-
nures. De celles de sa mère aussi. Et déjà elle se construit 
une voix bien à elle, qu'à notre tour, sa mère et moi, nous 
nous réjouissons d'imiter (en son absence surtout). Un jour 
elle s'apercevra que tel ou tel accent lui vient de moi et 
elle n'aimera pas ça, elle essaiera de s'en défaire. Plus tard 
encore, cet accent dont elle s'était défait, elle essaiera de 
le retrouver, mais elle sera alors comme un acteur qui tente 
d'en doubler un autre. Je le sais, je suis passé par là. C'est 
ainsi de génération en génération. L'autre jour, Alice déam-
bulait dans le salon en jurant avec application : Nom de 
Dieu ! Nom de Dieu ! Je crus qu'elle s'amusait à m'imi-
ter. En fait, revenant de vacances chez mes parents, elle 
prononçait ces mots à la façon de mon père plutôt que selon 
la mienne, sauf que la mienne je la tenais de lui et que 
ces mots — Nom de Dieu — comptaient parmi les quelques-
uns autour desquels s'était joué le va-et-vient du plaisir 
et du déplaisir de l'imitation formatrice. Putain de sort ! 

* Jean-Paul Fargier, vidéaste et cinéaste, collaborateur des Cahiers du 
Cinéma. 

BLOC-NOTES 

SPECTATEURS/ 
SERVICE 
— Forum des radios 
et des télévisions : 
la demi-journée : 30 F, 
tarif réduit* 25 F ; 
la journée: 50F, 
tarif réduit* 40 F ; 
toutes les séances: 90F, 
tarif réduit* 60 F ; 
* Pour le Forum, le tarit réduit est 
accordé aux adhérents du Cargo, 
d'Interpeller la Presse, aux moins 
de 26 ans, aux abonnés de 
Télérama (sur présentation de la 
dernière bande-adresse). 

— Cinéma au Cargo: 
30F; adhérents: 25F; 

— Abonnements/Adhésions : 
jusqu'au 14 novembre 

— Attention : 
les portes seront fermées 

dès le début des 
représentations. 

les soirs de spectacle, 
nous vous demandons 
instamment de ne pas 
occuper les places de 
parking réservées aux 
handicapés. 

DANSE A LYON 
Le Cargo vous propose 

d'assister à 
Instance 

présenté par 
Diverres Montet Studio DM 

chorégraphié et dansé 
par Catherine Diverres 

et Bernardo Montet 
musique : Eiji Nakasawa 

Jeudi 19 novembre 
départ en car du Cargo : 

18 h 30 précises 
de la Maison du Tourisme: 

18 h 45 précises 
50 F + 35 F transport = 85 F; 

à réserver avant le 
24 octobre 

Les 7 Péchés capitaux 
présenté par 

Lyon Opéra Ballet/ 
Compagnie Maguy Marin 

texte : Bertolt Brecht 
musique: Kurt Weill 

mise en scène et chorégraphie : 
Maguy Marin 

Dimanche 13 décembre 
départ en car du Cargo : 

15 h précises 
de la Maison du Tourisme: 

15 h 15 précises 
80F + 35F = 115F; 

à réserver avant le 
20 novembre 

Renseignements, réservations : 
Le Cargo I Service 
des Relations avec le Public : 
76250545 

Client



Marieluise Fleisser 

MARIONNETTES 
ITALIENNES 

La venue à Grenoble des 
trois grandes compagnies de 
marionnettes italiennes est 
un événement rare : le 
Teatro del Carretto est 
installé à Lucques en 
Toscane, la Compagnie 
Carlo Colla à Milan et Nino 
Cuticchio à Palerme en 
Sicile. 

— Biancaneve 
présenté par le Teatro 

del Carretto, allie la plus 
grande imagination 
figurative à une recherche 
permanente sur l'acteur 
mécanique. 

Mardi 20, mercredi 21, 
jeudi 22 octobre à 15 h ; 
vendredi 23 à 20 h 30/ 
petite salle 
(Durée du spectacle : 1 h 05) 

— Excelsior 
est présenté par la 

Compagnie Carlo Colla e 
Figli qui prend ses racines 
dans le Piémont et porte au 
plus haut niveau artistique 
une tradition familiale, 
ininterrompue depuis près 
de deux siècles: 

Mardi 27, mercredi 28, 
jeudi 29 octobre à 15 h ; 
vendredi 30 à 20 h 30/ 
théâtre mobile 
(Durée du spectacle : 1 h 40 
avec entracte) 

— Ruggero dell'aquila 
bianca 

présenté par les Pupi 
Siciliani, procède du genre 
épique, religieux et comique 
propre à l'Italie méridionale. 

Mercredi 11, jeudi 12, 
vendredi 13 novembre à 
15 h ; vendredi 13 à 
20 h 30/petite salle 
(Durée du spectacle : 1 h 05) 

CARGO/LOSANGE 
Donadel, Duru, 
Mercier, Terrasse 

Le Cargo et la galerie 
Losange (Jean-Yves Noblet) 
s'associent pour trois ans. 
Une association fondée sur 
un même désir: inviter les 
galeries nationales et 
internationales qui 
promeuvent les jeunes 
artistes contemporains. 

Cargo/Losange innove 
aussi sur le chapitre du 
financement en trouvant ses 
fonds propres auprès de 
partenaires et de sponsors. 

Le premier acte 
artistique de Cargo/Losange 
est l'exposition de quatre 
artistes plasticiens 
grenoblois : Donadel, Duru, 
Mercier, Terrasse à partir 
du 14 octobre 1987. 

Le second sera leur 
promotion en France et à 
l'étranger. 

En janvier 1988, une 
galerie genevoise pourrait 
inaugurer avec ses propres 
artistes le cycle d'invitations 
de Cargo/Losange. 

Daniel Donadel, ne' en 1950, 
est professeur à l'Ecole des Beaux-
Arts de Grenoble; réalisateur 
cinéma et vidéo depuis 1974 
avec notamment: 
Berlin/Wansee en 1978, 
Le Grand Pacific en 1984 ; 
photographe (il a exposé en France 
et en Italie). 

Jean-Noël Duru, né en 1951, 
est graphiste et plasticien. 11 a 
exposé en France et aux Etats-Unis 
depuis 1983. 

Marion Mercier, plasticienne et 
costumière et Anne-Laurence 
Terrasse, plasticienne, affichiste, se 
sont rencontrées pour former le 
projet G/obu/os qu'elles réalisent 
pour cette exposition. 

Ces quatre artistes entendent 
présenter des œuvres originales, 
photographies-limites (Donadel), 
grands formats (Duru), volumes de 
lumières (Mercier et Terrasse) 
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DE NOUVELLES 
STRUCTURES 
VIENNENT DE 
NAITRE 
Grenoble, le 8 septembre 1987 

La lettre du Président 

Le but de la nouvelle 
association créée le 22 mai 
1987 est de soutenir, dans 
un esprit de collaboration et 
de critique, l'activité et 
l'action de la Maison de la 
culture de Grenoble, en 
s'assurant que cette dernière 
participe au développement 
et à la diffusion de la 
culture sous toutes ses 
formes dans le département 
de l'Isère et de la région. 

Membre fondateur ou 
adhérent de la Maison de la 
culture vous êtes invité à 
l'assemblée générale du 

jeudi 19 novembre à 20 h 30 

qui se tiendra 'à la Maison 
de-la culture pour être tenu 
au courant de ses activités 
et pour élire son conseil 
d'administration. 

Votre présence est 
indispensable, elle vous 
permet d'exprimer votre avis 
sur les orientations et les 
activités de l'association, et 
prouve sa nouvelle vitalité, 
sa raison d'être et sa 
représentativité. 

Le Président de l'Association 
de soutien à la Maison 

de la culture 

Louis Flore 

Le C.D.N.A. 
présente 

PIONNIERS A INGOLSTADT 
(spectacle en abonnement) 

comédie de Marieluise Fleisser 

texte français : Sylvie Muller 

mise en scène : Bérangère Bonvoisin 
avec la collaboration de Philippe Clévenot 

dramaturgie : Bernard Chatellier 
décor : Gilles Aillaud 

costumes : Patricia Darvenne 
lumière : Joël Hourbeigt 

avec : 
Bertrand Bonvoisin 

Marcel Buz 
Philippe Clévenot 

Maurice Garrel 
Catherine Mouchet 
Christine Murillo 

production B.E.E./C.D.N.A./ 
Nanterre-Amandiers 

dans le cadre du Festival d'Automne 1987 
création en France 

Du mercredi 20 au samedi 30 avril 1988/ 
grande salle 
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