
"L'histoire universelle est un texte que nous sommes obligés de lire 
et d'écrire sans relâche et où, aussi, on nous écrit". (Carlyle) 
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Joëlle Bouvier - Régis Obadia 

Tapis vole, trône grouille 

LE ROYAUME MILLENAIRE 

Création sur commande du Centre National de Danse 
Contemporaine d'Angers le 21 juin 1985 

chorégraphie et mise en scène: Bouvier/Obadia 

danseurs : 
Joëlle Bouvier, Catherine Berbessou, Patricia Marie, 

Nathalie Million, Jérôme Bel, Eric Affergan, 
Lex Bohlmeijer, Régis Obadia 

costumes : Dominique Roux 
musique : Jacques Lejeune, Antonio Vivaldi, 

Richard Strauss 
décor: PhilippeJudlin 

scénographie et lumières : Marc Oliviero 
régie: RichardBessenay 

as de doute, ils reviennent de loin. 
Du fin fond des temps immémo-
riaux dont il leur reste une énergie 
de mutants, le sens du fantasma-
tique, l'art de tout se permettre, 

habitude d'en demander beau-
coup à leur corps, le goût de la 
guenille et de la souffrance ba-
roques. 
Ils existent ensemble depuis cinq 

ans, depuis — eux aussi — le Concours de Bagnolet. Ils ne 
savent pas si leur travail est de la danse, s'en moquent. Ce 
qu'ils font s'apparente à de l'ardeur. L'art de l'ardeur qui ne 
craint ni le souffle gothique ni le lyrisme répétitif. Inconsolés 
d'un royaume millénaire, roi et reine à la cour abolie, ils se 
livrent eux-mêmes sur la scène aux délices de la déchirure. 
Bernadette Bonis les avait rencontrés pour le mensuel Pour 
la danse. Voici de leurs réponses quelques oripeaux choisis. 

C.-H. B. 

Régis Obadia. Le Royaume millénaire, c'est un titre très 
ouvert. Souvent, le titre induit la lecture de la pièce de façon 
restrictive, et c'est pourquoi nous hésitons. Ici, on peut y mettre 
beaucoup de choses et d'abord le temps... 

Joëlle Bouvier. Le temps... et 
l'intemporel, qui nous intéressent 

toujours. Royaume implique aussi quelque chose de riche, de 
vieux, de cassé ; un royaume abandonné depuis mille ans, avec 
une note magique. 

R. 0. On est très cinématographique au niveau du choix 
d'image. Notre rêve est d'ailleurs de faire un film. Le Royaume 
millénaire est comme une fresque qui part d'une naissance 
pour passer par la richesse ou quelque chose de royal et finir 
dans la pureté, la sobriété. Le scénario s'élabore par des idées, 
des espaces, des matières, des ambiances. 

J. B. On a rencontré un artiste, Pucci di Rossi, qui fait 
des trônes avec des pièces qui peuvent provenir d'un vieil 
escalier, d'une chaire d'église, d'un tabouret de piano : ces assem-
blages donnent des trônes tout à fait étranges, biscornus mais 
pleins d'âme parce que tous les morceaux font partie d'objets 
chargés d'âge. Ces trônes magnifiques constituent un monde 
en eux-mêmes avec des tas de petits recoins, des tiroirs à l'inté-
rieur... Or, dans nos spectacles, il y a toujours eu des sièges, 

nous aimons ce rapport de regard vis-à-vis de nous-mêmes, 
spectateurs et acteurs en même temps. Cette fois il y aura 
les trônes du royaume millénaire. 

R. 0. On a l'impression que cette pièce est comme l'abou-
tissement d'une période où se déverseront toutes nos envies, 
nos fantasmes un peu baroques... Après, on pourra changer... 

F. B.... Peut-être même d'esthétique. Mais là, on va jusqu'au 
bout de ces goûts avec des costumes d'une opulence déchue, 
un royaume qui n'a plus les moyens d'antan ; il y a des mélan-
ges de matières, de tonicité, des corsets de Vertée et des jabots 
de dentelles, des jupes qui font référence au passé comme 
à aujourd'hui ou au futur. D'autre part, avec un groupe de 
huit, on a pensé qu'il fallait une montée dramatique. Au tout 
début, on pensait à l'enfer, non celui des damnés et de la 
souffrance éternelle, mais celui de la folie et de la richesse 
des tableaux du XVe, le grouillement des diables, des chutes 
aux enfers et du jugement des âmes. 

R. 0. Un côté un peu moyennageux, les processions, les 
humiliations soudain renversées, les rapports de contradiction : 
la fête des fous où le dernier des manants devient pape, roi... 

J. B. Mais l'enfer est trop fortement connoté pour les specta-
teurs et nous l'avons abandonné. Nous avons seulement gardé 
l'idée de trois cercles ; le cercle de la chair, celui de l'os, celui 
du fer. 

R
. 0. Au début nous avons voulu une 
image de déchéance ; tout est immobi-
lisé, recouvert de draps ; on aurait aimé 
une verrière en fond de scène pour jouer 
avec les lumières indirectes qui permet-
tent de transposer l'espace scénique. Des 
portes, des ouvertures peuvent aussi 
agrandir l'espace en devenant des sour-

ces lumineuses. 
J. B. Dans les trônes de Pucci, il y a des petites fenêtres 

qui permettront une diffusion autonome de lumière. 

R. 0. L'espace sera aussi un peu sale : une poussière de 
ciment ou de cendre répandue sur le sol : la poussière du 
temps. C'est un espace très théâtral. 

J. B. Lorsque nous travaillions tous les deux, au commen-
cement, il y avait de grandes plages d'improvisation : nous 
voulions que l'âme soit juste, que notre présence soit entière ; 
c'était de la folie, casse-cou ! On a fini par tout chorégraphier. 
C'était un état d'esprit tout à fait fou, nous nous en sommes 
vite aperçus. Si concrètement l'expérience d'un groupe est neuve, 
l'idée est dans notre tête depuis longtemps, par exemple, dans 
la marche au début de Tête close, j'avais le sentiment qu'on 

aurait pu être plus nombreux. 
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R. 0. Un groupe de sept face à une seule personne, ça 
a une force, un poids. On a envie d'employer le groupe comme 
un chœur. Mais on joue aussi sur l'individu. On a choisi les 
gens en fonction aussi d'une harmonie de groupe, par exemple 
en jouant avec les tailles. 

J. B. Depuis toujours, 
la peinture a été impor-
tante pour nous. 
Lorsqu'on faisait Regard 
perdu, on est tombé sur 
Torral, un peintre espa-
gnol qui emballe des per-
sonnages dans des 
linceuls ; ça nous a fas-
cinés ; mais on ne cher-
che pas à reproduire un 
tableau ; c'est avant tout 
une stimulation. 

R. 0. Recondo, Véli-
kovic ont été importants. 
Nous y captons une cer-
taine énergie, des choses 
impalpables. Pour d'au-
tres la stimulation peut 
venir de la rue, de la lit-
térature... On ne crée pas 
tout seul, chacun a ses 
incitations. Pour nous, 
c'est la peinture et un peu 
la littérature. 

J. B. La peinture a 
toujours été essentielle et 
on est toujours tombé au 
bon moment sur le pein-
tre qu'il fallait. 

R. 0. On sait main-
tenant que c'est une 
source d'inspiration et on 
provoque ces rencontres 
hasardeuses. On ne crée 
pas d'après une techni 
que ni une esthétique, mais avec ce qu'on est, ce qu'on vit. 

J. B. Le monde animal est très important chez nous. Je 
suis convaincue que nous détenons des rythmes animaux et 
il faut pouvoir les faire ressortir et les sublimer pour que la 
situation humaine devienne plus lisible. Nous nous appuyons 
sur certains rythmes, attitudes, manières d'être des animaux, 
mais nous ne cherchons pas à faire les animaux ! 

R. 0. On essaie de sublimer une situation. Dans Les Noces, 
on danse dans les bras l'un de l'autre, mais sur les orteils, 
si bien qu'on voit au-delà de l'image d'un homme et d'une 
femme, il y a un peu un rapport d'accouplement, mais bizarre, 

malgré tout pas animal, 
mais humain et pourtant 
ce n'est pas comme ça 
que se prennent les hu-
mains. Il y a ambiguïté. 

J. B. Quand Régis se 
lève des petites chaises 
sur les doigts de pied, il 
est très puissant et glo-
rieux, et en même temps 
ridicule. Ce sont ces con-
trastes qui nous intéres-
sent. La prouesse, on ne 
la recherche pas, mais 
parfois il faut en passer 
par elle, elle est néces-
saire. Mais on ne cher-
che jamais l'esbrouffe, 
l'effet. 

Au moment de cet 
entretien, la chorégraphie 
était encore en répétition. 
Joëlle Bouvier et Régis 
Obadia calfeutraient leur 
corps sous des épaisseurs 
de maillots, dans un petit 
studio du Centre natio-
nal d'Angers, pour réin-
venter les manières, les 
postures, voire les odeurs 
de la poignée de gueux 
qu'ils voulaient mettre en 
scène. 

Depuis, ils ont créé 
le spectacle et ont entre-

fpris une tournée qui, 
î pour la première fois, 

passe par Grenoble. Dans une mise en loques fiévreuse et 
huit danseurs au paroxysme de l'urgence. 

Vendredi 6 février/grande salle 

Christiane Biaise 

GLISSEMENTS 
PROGRESSIFS 
VERS LE 
DERAISONNABLE 

Commencer : par un fait 
divers pour déclencher la 
danse. Un meurtre de 
préférence, mais un meurtre 
banal, si banal que 
personne n'imagine que cela 
puisse être autre chose. Les 
journaux locaux l'ont vite 
oublié. Rien de décisif. 
Pourtant. Pourtant quelque 
chose cloche : Le New York 
Times en a parlé. 
Le New York Times ! Qui 

vient s'occuper d'un petit 
drame de quartier français... 
alors tout bascule. Et si tout 
bascule c'est que c'est de la 
danse. 

Culpabilité : la bande de 
danseurs porte un sentiment 
de culpabilité dont ils ne 
connaissent pas l'origine. 
Christiane Biaise leur a mis 

Pina Bausch ; le duo de 
Myriam et Robert dans 
Yves. P. de Jean-Claude 
Gallotta. 

Inventer une danse : 
Essayer de trouver un lien à 
soi entre le mouvement 
(Trisha Brownj et la 
théâtralité (Pina Bausch). 
Creuser cela. Oser 
l'inspiration littéraire, faire 
que l'histoire ne fonctionne 
pas comme un argument de 
ballet mais comme une 
impulsion pour les danseurs. 
Oser enfin la participation 
des non-danseurs et utiliser 
leur présence plutôt que leur 
technique. 

Christiane Biaise, fille de : 
... Trisha Brown. Trisha qui 
a inventé le bouger vrai. 
Difficile de chorégraphier 
après elle. Difficile aussi de 
ne pas le faire. Mettre en 
espace ce questionnement 
fertile: chorégraphier, donc. 

Bout de phrase pour 
s élancer : ... pas d'autre 
aveu qu'une peur partagée. 

DANSE COUPABLE AVEC PREMEDITATION 
cette idée en tête: et s'ils 
étaient coupables ? De ce 
meurtre ou de pire encore. 
Les voilà qui s'en débattent. 
L'énergie leur vient, pour 
protester. La chorégraphie 
peut commencer à exister. 

Hommes et femmes 
ensemble : Le sentiment de 
culpabilité est bien partagé. 
Hommes et femmes mêlés, 
forts tour à tour, et faibles 
aussi. Déjà, dans une 
précédente chorégraphie, 
Capitaine fragile, ils 
pouvaient être tout à la fois, 
sans distinction, capitaines 
et fragiles. On peut voir 
alors des femmes porter des 
hommes. Essayer de. Ou à 
défaut porter la même force, 
la même violence, la même 
tendresse. La danse 
contemporaine permet cela. 

Quelques moments rares 
dans la tête : Petronio dans 
Set and reset de 
Trisha Brown ; Maden dans 
Opal loop de la même 
Trisha ; la femme à petits 
pas dans Kontakthof de 

Compagnie Le Pied à coulisse 

DANSE COUPABLE 
AVEC PREMEDITATION 

Création le 28 janvier 1987 
au Cargo/ 

Maison de la culture 
de Grenoble 

chorégraphie : 
Christiane Biaise 

musique : Benoît Thiberghien 
lumières et décors : 
Philippe Veyrunes 

costumes : Laurence Freychet 
danseurs : 

Christiane Biaise, 
Isabelle Blanco, Chantai Pillet, 

Yves Sicard, 
François Veyrunes 

Du mercredi 28 
au vendredi 30 janvier/ 
petite salle 
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Karine Saporta / Laurence Louppe 

Bernadette Tripier 

QU'A DANSER 
CADENCÉ 

Chemin initiatique obligé : 
New York, studio 
Cunningham, six à sept 
cours par semaine, serveuse 
dans un restaurant pour 
vivre, rigueur, efficacité'. 
Jungle aussi. 

Retour en France : Stages 
pendant l'été 85, petit détour 
par Amsterdam avec Mirjam 
Berns pour un spectacle 
dans les dunes, travail en 
solitaire puis première 
approche chorégraphique, en 
collectif, avec Décibel Danse 
à La Casamaures en 
décembre 85. 

mécaniques... ils se 
précipitent sur le brillant de 
la scène" ; "la machine à 
danser bascule au dernier 
moment" (In extremis). 

Par-dessus les pas : La 
musique. Elle vient après. 
Répéter d'abord en silence, 
avec le métronome. Le jour 
où elle arrive, où Pascal 
Lloret la fait entendre "c'est 
dramatique". Elle amène 
avec elle une force nouvelle. 
Il faut apprendre à 
s'entendre moins, à 
s'éloigner de soi à cause 
d'elle, à lui laisser la place 
dans la construction de la 
chorégraphie. Savoir aussi 
aller .avec elle, parfois, et 
parfois s'en détacher. 

SOLITUDE PIRATEE ET IN EXTREMIS 
Quelques moments rares 

dans la tête : Un duo d'Anne 
Koren et Mathilde Monnier 
chez François Verret, la 
ronde enfantine dans 
Kontaktoff de Pina Bausch, 
plusieurs moments de Ulysse 
de Jean-Claude Gallotta. 

la cadence piratée : La 
marche, le rythme de la 
marche, le métronome, le 
rythme qui se défait, une 
lente atteinte de la 
régularité, tout ça avec des 
non-danseurs, "moins 
ennuyeux que des danseurs" 
qui "ont appris à compter" 
et qui ont le sens du 
rythme. 

Le cinéma, art tout 
proche : Une parenté, peut-
être parce qu'il ne passe pas 
non plus par le verbe. Sa 
construction, le montage, le 
ralenti, les arrêts sur image, 
toutes choses proches des 
séquences d'une 
chorégraphie. Une scène au 
hasard: Métropolis de Fritz 
Lang, l'entrée dans l'usine. 
Toujours la cadence. 

Quelques phrases pour 
s'élancer : "Le solo d'une 
vie", "embarquement 
immédiat pour un pas de 
trois déhanché", ' le tendre 
voyage d'une seule et de 
tous" (Solitude piratée). 
"Automates, joueurs 
solitaires ou poupées 

SOLITUDE PIRATEE 
chorégraphie, décors, 

costumes : 
Bernadette Tripier 

musique (bande son) : 
Pascal Lloret 

lumières : 
Philippe Van Custem 
réalisation costumes : 

Malou Tripier 
danseurs : 

Jean-Michel Cardona, 

L'Evadée 

U n mur, et un tapis lumineux 
de couleurs diaprées font res-
plendir le visible, tel un seuil 
infranchissable. Derrière cette 
paroi d'aveuglement, l'antre 
d'une terrible machine à ima-
ginaire nommée Karine 
Saporta. Vous qui regardez, 
perdez toute espérance. 
Lumière ou rideau, rien qui ne 

s'ouvrira ici que pour mieux vous exclure d'un univers étan-
che qui ne se laissera pas conquérir par vos critères, encore 
moins par vos références. Ariane sans fil, Karine Saporta aban-
donne, d'une pièce à l'autre, son public, et plus encore ses 
commentateurs, dans les recoins d'un itinéraire en forme de 
dédale. C'est d'ailleurs un trait caractéristique des grands créa-
teurs en ce genre qu'on appelle la danse contemporaine, de 
ne pas nous livrer facilement les codes d'accès à leur œuvre. 
De proposer des produits qui se contredisent en se succédant, 
de nous amener là où nous ne les attendions pas. D'échapper 
à toute tentative trop rapide de définition. C'est sans doute 
cela « faire œuvre » : casser les moules des formes usagées, 
en conserver la mémoire, non par le ressassement, mais dans 
ce merveilleux réservoir de survie des musiques et des dan-
ses : « le répertoire ». Faire évoluer la courbe de son projet, 
sans se laisser cerner par les effets de représentation, les jeux 
de miroirs médiatiques. Acharnée entre tous, Karine Saporta 
demeure fidèle à sa chimère intérieure, qui se réincarne à cha-
que création, plus inattendue. Ce qui exige une sérieuse gymnas-
tique de réajustement pour qui prétend accompagner son 
parcours par l'écriture... 

Dans Le Cœur métamorphosé, Karine Saporta accède pour 
la première fois à une forme spectaculaire de grandes dimen-
sions, impliquant une occupation complète de l'aire scénique. 
Avec une compagnie de neuf danseurs, un mobilier impor-
tant, un vrai décor, commandé à un professionnel du music-
hall et de la scène lyrique, Jean-Luc Simonini. La chorégra-
phe s'était jusque là tenue « à l'essentiel » : pas de scénogra-
phie, quelques accessoires, au nom d'une heureuse conjonction 
entre les partis pris esthétiques et les impératifs financiers... 
Elle s'autorise enfin quelque complaisance à l'endroit du paraî-
tre... Mais c'est pour mieux en explorer les mécanismes. Ce 
jeu avec le décoratif sera en fait sévère et contraignant, sur-
prenant surtout. Car le projet ne se livre pas d'un coup. La 
métamorphose, comme technique de passage d'un sens à un 
autre, de la forme à sa substitution qu'elle engendre en s'auto-
détruisant. 

D'où le rapport aux objets, très important dans toute l'œuvre 
de Karine Saporta. Ici des trônes, une étrange machine de 

guerrre articulée et mobile. Une grande cage, surtout, qui habite 
de façon incongrue, tout le centre du plateau. Autant d'élé-
ments très chargés par un symbole auquel, en fait, ils ne ces-
sent d'échapper. Ainsi la cage, dont les claires-voies ne s'ouvrent 
que sur des interstices de sens et de visibilités : close ou béante ; 
terne, détériorée, ou étincelante, elle renferme, comprime, éva-
cue tour à tour. Se fait portique pour de gracieuses trapézis-
tes. Renie, enfin, sa vocation, en s'envolant dans les cintres 
à l'image des oiseaux qu'elle n'a jamais su incarcérer. En ouver-
ture de ses pièces, Karine Saporta aborde volontiers un rap-
port narratif à l'objet, puis laisse la situation évoluer selon 
sa propre dynamique. 11 ne faut pas oublier qu'elle a com-
mencé sa carrière en intervenant dans des galeries d'art, selon 
une démarche très proche de la « performance ». D'où son habi-
tude de traiter les objets comme le font les plasticiens contem-
porains : tantôt en dégageant une unité de fonctionnement 
singulière dans un objet anodin (un sommier, une plante verte, 
etc.) dont la danse sert à énumérer les possibles. Soit en série 
(les lavabos des Pleurs en porcelaine) c'est-à-dire dans 
un état de neutralité sémantique, du fait de la multiplication 
qui accentue la réalité matérielle et fait s'absenter le sens. Que 
l'objet peu à peu se fasse figure d'affrontement entre chair 
et matière inanimée renvoie à la veine principale de l'inspira-
tion de Karine Saporta : une tension permanente entre le sujet 
et le monde, comme si la danse manifestait un trop plein d'être, 
que les objets extérieurs menacent, heurtent. Ou rejetent, de 
toute la force d'une fondamentale et mortifière inadéquation. 

De là, cette gestuelle de la crise, qui casse, arc-boute le 
corps, le convulsé dans un paroxysme psychique et muscu-
laire... Une danse farouche qui, par un procédé stroboscopi-
que, hache le phrasé par des saccades, élimine les transitions 
dans l'enchaînement du geste... Ce qui n'empêche pas les 
moments d'attente, d'implosion. Ou l'échappée d'un bras, d'une 
main, dans un mouvement très doux, plein de grâce. Un lan-
gage savant, épuisant, qui exige des danseurs une maîtrise tech-
nique, nerveuse, émotionnelle, à la limite du soutenable. 

Cette cassure violente du geste, qui accentue les cambru-
res, contracte les muscles dans une succession répétitive de 
motifs obsessionnels essentiellement portés par le corps féminin, 
a pu être assimilée aux manifestations de l'hystérie. Il y a beau-
coup à dire sur le rapport (et surtout le non-rapport) de la 
danse à l'hystérie : les Pleurs en porcelaine proposaient une 
mise en scène concertée de l'hystérie, jusqu'à montrer le 
symptomatique « arc ». Mais la relation n'est pas unilatérale. 
Des danses modernes ou traditionnelles (la gestuelle du kabuki) 
utilisent largement la cambrure, pour signifier l'explosion des 
affects, dans un corps en passe de renoncer au rationnel. C'est 
que le voisinage de la danse et de la folie a toujours été pres-

Eva Lloret-Gruber, 
Corine Duval-Métral, 

André Perez, 
Bernadette Tripier 

IN EXTREMIS 
Création le 3 février 1987 

au Cargo / 
Maison de la culture 

de Grenoble 
chorégraphie, décors, 

costumes : 
Bernadette Tripier 

musique : Pascal Lloret 
lumières : Karim Houari 

réalisation costumes : 
Patricia Goudinoux 

danseurs : 
Philippe Bernabé, 

Adrien Boissonnet, 
Daniel Bourgne, 
Cathy Cambet, 
Rémy Jourdan, 

Eva Lloret-Gruber, 
Cathy Monmarson, 
Bernadette Tripier 

Mardi 3, jeudi 5, 
samedi 7 février/petite salle 
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senti, et pris en charge réciproquement. Il est peut-être révé-
lateur d'une vérité, qui nous échappe encore en partie, que 
Pierre Beauchamps, le grand maître de la période baroque, 
ait fait ses débuts dans un ballet intitulé Le Dérèglement des 
passions. L'hystérie, on le sait, n'existe pas, elle ne tient qu'à 
sa propre théâtralisation. Elle serait alors une feinte de corps, 
dit Michel Foucault, à la suite des thérapeutes de l'époque 
classique. Dans une analyse très suggestive d'une certaine ges-
tuelle contemporaine au théâtre, Régis Durand remarque : 
L'hystérie disparue, reste l'hystérique comme une des for-
mes du désir. La folie de la danse serait donc ce désir fonc-
tionnant à vide, dont Karine Saporta nous montre non seulement 
les images, mais le mécanisme. On parle de l'érotisme qui 
sous-tend son œuvre : non seulement parce que cette danse 
est une des rares à prendre en compte la beauté féminine 
(ou masculine d'ailleurs) en tant que telle. A intégrer les figu-
res de la beauté. Mais la morphologie des danseuses, volon-
tiers poupine, mise en valeur par des costumes courts, échancrés 
ne vise pas tant à séduire, qu'à traiter le désir féminin lui-
même, ses composantes complexes, souvent pré-génitales, dont 
les fixations et les contradictions confuses, sont ici exhibées 
avec un courage et une impudeur peu communs. 

Dans ce continent autarcique, où l'Autre 
fait toujours cruellement défaut, la 
danse, comme sentiment spasmé de 
l'existence, nourrie par les rythmes 
accélérés — et les décibels — de la 
bande son, pourrait n'être qu'une 
façon de désespérer de la jouissance. 
Or les dernières créations de Karine 

Saporta, Le Cœur métamorphosé, Une Passion font interve-
nir des flux « sentimentaux » sinon relationnels. A relier peut-
être à l'aspect tout à coup distancié, suranné même de l'uni-
vers saportien. Mais attention : contrairement à ce qu'on voit 
de façon assez banalisée au cinéma, dans les arts plastiques 
ou au théâtre, Karine Saporta se soucie fort peu d'élaborer 
une esthétique citationnelle. Elle ne convoque pas les signes 
du passé à venir habiter son présent : c'est elle au contraire 
qui s'en va ; qui s'évade d'une dimension présente, trop col-
lée aux choses du jour, pour aller habiter une autre tempora-
lité, à qui elle conserve délibérément un caractère vague (quitte 
à ne pas cacher, dans ses propos, son penchant pour le XVIIe 

siècle...). Et si elle ne rapporte pas de ces évasions les féti-
ches empruntés au magasin d'accessoires post-modernes, c'est 
qu'elle explore les carcasses les plus vides du temps, les 
déserts de l'âme, ce qu'elle nomme, dans une de ces tournu-
res choisies et rares dont elle a le secret les sentiments désaf-
fectés. De l'histoire, elle ne prétend collectionner que des 
émotions, autrement dit : ce qui se matérialise et se code le 

moins. Ainsi ce « cœur », qui de Corneille à La Rochefoucault, 
en passant par Mme de La Fayette, désigne non seulement 
l'organe de la tendresse, mais celui du courage, de l'endurance, 
à quoi toute l'éthique de la danseuse est si profondément atta-
chée. Entre ces deux définitions presque opposées, elle danse 
le va-et-vient d'« une chose à son contraire ». Dans les oscilla-
tions d'un sens, qui toujours se dérobe, ou se transporte ail-
leurs, comment ne pas évoquer les antithèses de la poésie 
baroque qui mariait les opposés : le feu, la glace, la lumière, 
la nuit, le désir, la répulsion ? Et qui se prolonge dans les 
étirements déchirés des registres raciniens, ce « cœur » classi-
que, où se conjuguent si souvent le « cruel » et le « tendre ». 
On connaît le cri d'Andromaque : 

L'amour peut à ce point pousser sa barbarie ? 

A quoi répond peut-être ici l'opposition constante entre les 
valeurs lumineuses, douces, et les formes anguleuses, conton-
dantes. Entre les personnages royaux, et leurs inquiétantes vigi-
les, les créatures mal apprivoisées. Entre la réunion des signes 
épurés d'un ailleurs de la passion, et ceux des cultures « pau-
vres », (cirques ou bd) à qui la chorégraphe réserve toujours 
un excellent accueil, quitte à se discréditer auprès des beaux 
esprits. Dans ces circulations d'une couche formelle à une autre, 
la danse visite les phases du mot « cœur ». Karine Saporta 
se reconnaît depuis longtemps une vocation de cinéaste. Et 
d'une façon générale, il est certain que la chorégraphie con-
temporaine se rapproche beaucoup plus du cinéma que du 
théâtre, et par le matériau en jeu (du mouvement, du temps 
bien avant n'importe quel contenu), et surtout par leur rap-
port distendu aux formes, aux énoncés. En regard des seconds, 
la danse de Saporta, qui se réfère à une narration diffuse, non 
verbale, nous offre les exemples les plus frappants de la dis-
jonction voir-parler (Gilles Deleuze). De même que la choré-
graphe désactualise son geste, 
elle dissocie tous les moments 
de l'expression. C'est comme 
si l'on était emporté par une vague. Le temps sort de ses 
gonds, on entre dans la temporalité comme état de crise 
permanente (Gilles Deleuze, à propos de Welles). La scène 
théâtrale serait donc, pour la danseuse, un support provisoire, 
qui vaudrait à titre de rampe d'essai, de topologie virtuelle, 
dont la matérialisation définitive est attendue ailleurs : ainsi 
cette répugnance qu'elle dit éprouver à composer l'espace selon 
les habituels tracés, que dessinent les déplacements des dan-
seurs. Chez elle, c'est l'événement lui-même qui se propage 
à travers les relais d'un espace morcelé. Un mouvement 
amorcé côté jardin s'achèvera côté cour, sur le corps d'un autre 
danseur. 
Plus encore que les pièces précédentes, Le Cœur métamorphosé 
est à lire en tant que dispositif optique, où la danse se fait 

le moteur vibratoire qui transporte de nouveaux types de figu-
res et de perception. 

Ici, tout est transitoire, même à l'intérieur des corps et des 
consciences. Pas de personnage homogène : ainsi cette pré-
sence masculine, animalisée et féminisée à la fois, incarnée 
par l'étonnant James Razafimanantsoa un plasticien converti 
depuis peu à la danse. Ainsi cette dame de cour, prisonnière 
d'une robe pétrifiée, d'où se délivre la chrysalide blonde d'un 
corps flexible. Mais les vertiges de la transformation culmi-
nent avec l'emploi de loupes géantes appliquées sur les mains 
ou le visage : les proportions se disloquent, les repères du 
corps se dissolvent. Nous ne sommes plus au royaume de 
la métamorphose, mais à celui de l'anamorphose, là où les 
lignes élastiques s'expansent jusqu'à la rupture de la lisibilité. 
Karine Saporta emprunte aux arts audio-visuels la poétique 
de « l'insert », qui dé-mesure l'espace. L'image moderne ins-
taure le règne des « incommensurables », ou des coupures 
irrationnelles ; c'est-à-dire que la coupure ne fait plus par-
tie de l'une ou l'autre image, de l'une ou l'autre suite qu'elle 
sépare et répartit. (Deleuze). 

Que la danse soit hantée par le cinéma est 
depuis longtemps une évidence répertoriée. 
Ce qui se prédit, dans Le Cœur métamorphosé 
est l'avènement d'un nouveau cinéma, celui 
■ des danseurs, dont nous sommes en droit 

d'attendre bien des surprises. Eux seuls connaissent d'expé-
rience les embûches de l'espace, son élasticité, ses traverses 
secrètes. L'exode hors du temps, et d'un sens qui lui serait 
contemporain, ne constituerait alors qu'un prélude à la pro-
menade des danseurs du côté des plateaux de tournage. 

LE COEUR METAMORPHOSE 
Les citations sont empruntées à : 
Michel Foucault : Histoire de la folie à l'Age classique, Pion, 1961. 
Régis Durand : La Tresse hystérique in L'Art du théâtre, revue du Théâ-
tre National de Chaillot, n° 3 I sept. 86. 
Gilles Deleuze : Cinéma 11 : L'image-temps Ed. de Minuit, 1985. 
et à un entretien avec Karine Saporta. 

Mardi 10 février / grande salle 

LE COEUR METAMORPHOSE 

Création mondiale sur commande du C.N.D.C. / 
Centre National de Danse Contemporaine d'Angers 

chorégraphie : Karine Saporta 
décor : Jean-Luc Simonini 

costumes et accessoires : Laurence Perquy 
robe de résine réalisée par Marie-Hélène Regnaux 

musique originale : Jean-Jacques Birgé, 
Francis Gorgé, Bernard Vitet (Un Drame musical 

instantané) commande d'Etat 

narrateur: Erik Fank 
lumières: Maxime Ramos 

régie plateau : Christophe Zurfluh 
danseurs : 

Anne-Marie Brun, Véronique Dupont, 
Marie Faggianelli, Marceline Lartigue, 
James Razafimanantsoa, Hervé Robbe, 

Nathalie Ruiz, Stefan Schneider 
assistante : Béatrice Cosme 
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Régine Chopinot / Aline Apostolska 

L'Art défloral 

Anne-Marie Pascoli - Sylvie Guillermin 

DEUX TETES 
A LA BARBACANE 

Avoir sa compagnie, 
déjà : Plutôt que de trouver 
un chorégraphe, un qui 
convienne, en province, 
l'accepter, se faire accepter 
par lui. Galérer. Ou partir. ■ 
Finalement, travailler seule. 
Tant qu'à galérer. Et puis se 
retrouver dans le même 
cours, s'essayer ensemble à 
l'auto-chorégraphie. 

comme un enfermement et 
un éclatement complets tout 
à la fois, continuer, 
pourquoi pas avec dix 
personnes sur scène plutôt 
que deux ? (Anne-Marie). Se 
libérer complètement d'ici 
là, pour oser utiliser la voix 
comme élément 
chorégraphique (Anne-Marie) 

Souvenirs du Classique : 
Dix ans de Conservatoire 
(Anne-Marie) D'abord, régler 
ses comptes pendant cinq 
ans, se défaire du système, 

LA FORTERESSE EST HABITEE 
Chorégraphier à deux : 

Toutes les deux sur le 
plateau, à l'intérieur de la 
recherche, ensemble. 
Parcours parallèles. Se 
regarder danser, regarder 
l'autre, danser ce que 
l'autre a trouvé, le danser 
parfois mieux, le prendre à 
son compte, aboutir à une 
chorégraphie qui 
n 'appartient ni à Tune ni à 
l'autre, ou alors aux deux 
ensemble indistinctement. 

Un maître, une influence : 
Hervé Diasnas, qui est plus 
qu'un chorégraphe. Pas 
vraiment des cours, une 
façon de vivre, une 
recherche personnelle basée 
sur une pratique 
philosophique orientale. En 
dehors des écoles et des 
styles, une aventure gestuelle 
sans limites et cette 
particularité chorégraphique 
du rapport au sol, sol qui 
est matière et lieu de 
contact. 

Des références tout de 
même : Pina Bausch, le 
Théâtre éclaté, solos de 
Carlson (Sylvie) ; Moses and 
Pendleton aux USA, le Butô 
(Anne-Marie) Le vocabulaire 
Cunningham, le Classique 
(10 ans pour Anne-Marie), 
l'art martial, le flamenco. Et 
aussi (Sylvie) quelques 
réminiscences, dans le geste, 
du graphisme. 

La Forteresse : 
L'aventure, leur aventure 
commune, continuer ça. 
Inventer un autre duo peut-
être après, si capable 
(Sylvie) Vivre la danse 

combattre l'image de la 
femme qu'il en donne, puis 
faire admettre d'autres 
morphologies à la scène 
chorégraphique. Aujourd'hui, 
avoir fait la paix. Savoir ce 
qui vous en reste - la 
rigueur ? —. 

Des sources : la musique, 
toujours (Sylvie) ; la 
littérature (Anne-Marie) 
science-fiction, Giono, 
Bettelheim. 

Musique avec, musique 
sans : Des percussions 
brésiliennes, des chants de 
femmes bulgares. Trouver la 
place de la musique dans la 
chorégraphie. Ni sur, ni 
hors. Quels rapports leur 
faire entretenir ? Sylvie 
travaille avec, Anne-Marie 
répète en silence. Chercher 
encore le mode de 
fonctionnement. 
Chorégraphier aussi 
ensemble l'espace sonore. 

Quelques phrases pour 
s'élancer : "// existe des êtres 
que l'angoisse mène au 
retrait de la réalité, le 
retrait à une angoisse 
encore plus grande jusqu'au 
royaume des ombres. Alors 
ils érigent une forteresse qui 
font d'eux des étrangers à 
la vie et leur agitation n'est 
plus qu'une succession de 
gestes répétitifs pour 
conjurer le sort". 

u moment où Rossignol a déchaîné les con-
troverses et exacerbé les polémiques 

autour du mot « modernité », je tombais 
béate d'amour pour la danse baroque, 

avec l'irrésistible envie d'être terras-
sée par l'étonnement. A chacun 

son étonnement. 
Devant Appel d'air (1981), 

j'avais été soufflée. Voilà que le périphérique arrivait directe-
ment sur scène, à la faveur d'une nouvelle bretelle... Délices 
me mit à nu, sur un espace multi-médiatisé (1983) : pourtant, 
jetait bien sûre de n'avoir confié les élucubrations de ma vie 
privée qu'à mon journal intime... Via (1984) me planta là, avec 
un peps éphémère qui s'évanouit dans les rues pavées de Mont-
pellier. Les Rats (avec le GRCOP de l'Opéra de Paris en 1984) 
étaient bien déguisés, mais l'habit ne suffit pas à faire la ges-
tuelle « chopinesque »... Le Défilé de mode détourné par l'ima-
ginaire et la dérision (1985), croustillants instants de fraîcheur, 
pleins de suggestions pour les prochaines sorties improvisées. 
Rossignol, d'un coup, tragique, avec ce tir à vue dans les notions 
d'équilibre physique, scénique, psychique, doublé d'un tir groupé 
de la part de critiques qui n'auraient plus que leurs yeux pour 
se cacher. Rossignol (1986), suspension interrogeante sur un ver-
tige qui ne voudrait plus se stabiliser. 

Arrêt sur l'envol, alors qu'une nouvelle notion d'espace 
venait tout juste d'être débusquée. Des points de suspension 
qu'on étira jusqu'à l'immense « planitude » des plages roche-
laises... Le mot « planitude » n'existe pas : c'est une idée. Une 
réaction aux envolées intersidérales. La mer densifie les envo-
lées. L'ailleurs demeure, même s'il devient horizontal. Ce qui 
est étonnant sur les plages charentaises, c'est cette horizonta-
lité qui inonde même l'horizon. Les oiseaux ne volent plus 
vers le haut, ils volent vers le large. Un rossignol qui vole 
vers le large est un rossignol qui prend des risques. Des ris-
ques étonnants. En janvier 1986, la compagnie Chopinot s'ins-
talle à La Rochelle. Elle prend la succession du Théâtre du 
Silence dirigé par Brigitte Lefèvre et devient le Centre Choré-
graphique Régional de Poitou-Charentes. 

On n'a pas arrêté de me le répéter : Si tu ne parviens 
pas à être étonnée par Régine Chopinot, c'est parce que 
tu habites au cœur de Paris et que tu vis trop la nuit. Com-
mencer à vivre à quatre heures de l'après-midi au cœur de 
Paris implique sans doute de ne plus vraiment s'étonner de 
ce qu'on appelle tout le temps la modernité. Pas la mode, 
la modernité. Vivre « à fond » dans la modernité, c'est aussi 
avoir une perception incontournable de l'immuable. Et de le 
garder intact en choisissant l'exacerbation des formes très éphé-

mères qu'il veut bien se donner. La danse baroque et la danse 
de Régine Chopinot se regardent en chiens de faïence, mais 
elles ne font que donner une réponse opposée à la même 
question. Régine Chopinot finit par étonner, à force de rester 
fidèle dans sa réponse à la modernité. Telle que définie pré-
cédemment. 

On aurait pu croire que l'horizontalité rochelaise allait chan-
ger ses angles de vue. Mais quel que soit l'objet, l'œil de la 
modernité scrute son propre immuable. L'entêtement de Régine 
Chopinot finit par « prendre la tête ! »... 

Régine Chopinot s'installe sur le port. Elle voit un bateau 
qui s'appelle La Pucelle-des-mers (sans doute en hommage 
à la chanson bien connue dans cette ville A La Rochelle, y'a 
des pucelles...). 

Régine Chopinot n'est pas pucelle, elle est vivante. Elle 
ne peut pas faire autrement. 

Elle ne se protège pas, elle crée. Elle ne se love pas autour 
du vide, elle le plie à sa gestuelle. Elle colle bout à bout les 
morceaux que le vide a laissé échapper, en transmettant inté-
gralement la discontinuité, la cassure brutale, les brusques sou-
bresauts puis l'instantanéité avec lesquels le vide a fini par 
se laisser déflorer. 

Les pucelles ne se laissent pas déflorer par hasard. Il faut 
les avoir longtemps observées. Avoir séduit. Avoir induit l'idée 
de merveilleux, de voyage, d'épopée et avoir convaincu de 
l'enjeu. Il faut user de masques, d'apparats, d'allégories, de 
décors, et raconter de belles histoires. 

L e dépucelage est un acte étonnant : il permet de 
ne plus croire aux contes et de commencer enfin 
à les vivre. En ce sens, la dernière chorégraphie 
de Régine Chopinot est un dépucelage réussi. Ce 
que produit souvent l'entêtement dans la 
modernité... 

A La Rochelle, il n'y a pas que des pucelles est un conte 
cruel sur les pires aspects de la modernité. Sur tout ce qui 
a fait les « unes » « sanglantes et révoltantes, insensées et absur-
des, de l'actualité de ces derniers mois. Un regard sur un monde 
en pleine phase de pourrissement collectif. Comme souvent 
pour « singer » les humains, des personnages sont ici des ani-
maux. Neuf animaux pas plus bêtes que nous qui s'embar-
quent sur des cartons-pâtes pour atteindre un « nouveau monde». 
Péripéties, pirouettes, orages et ambiance tumultueuse de fin 
du monde humain... Qui, parmi ces rescapés, atteindra, aura 
mérité d'atteindre, la nouvelle terre de salut ? Existe-t-elle ? 
Conte moral, coup de colère aussi-

La gestuelle de Régine Chopinot se prête bien aux mouve-
ments, démarches, mimiques, très bien observés, de chacun 

LA FORTERESSE 
EST HABITEE 

chorégraphiée et dansée par 
Anne-Marie Pascoli et 

Sylvie Guillermin 
musique : François Kokeleare 

voix bulgares 
Stephan Micus : 

The East of the night 

Mardi 3, mercredi 11, jeudi 12 
février / petite salle 
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des animaux mis en scène. L'espace scénique est travaillé en 
profondeur, imposant la progression horizontale, vers une île 
imaginaire dont la carte est dessinée, mais aussi la réflexion 
verticale grâce à un plafond miroir qui diffuse les éclairages 
et permet de voir la chorégraphie par en-haut. Entêtement donc 
dans son travail sur l'espace, dans son exigence quant aux 
lumières, dans sa collaboration poursuivie avec Jean-Paul Gaul-
tier qui signe les costumes depuis six ans... Entêtement dans 
l'ambiance métallique, « robotique », légère et cynique en même 
temps... Régine Chopinot affirme plus violemment ce qu'elle 
a toujours été, et comme un « épaississement » nouveau se 
profile à l'horizon. 

Certaines choses se densifient : l'éphémère par exemple... 

A LA ROCHELLE, IL N'Y A PAS QUE DES PUCELLES. 

chorégraphie : Régine Chopinot 
costumes : Jean-Paul Gaultier 

lumière : Gérard Boucher 
son : André Serre 

décor : Didier Perreton 
effets spéciaux : Claude Chaussignand 

avec : 
Régine Chopinot, Ellen Karcher, Michèle Prelonge 

RitaQuaglia, MonetRobier, Herman Diephuis 
Poonie Dodson, Michio Suzuki, Frédéric Werle 

Mercredi 4 février / grande salle 
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Hjalmar Sôderberg / Cari Gustav Bjurstrôm 

Le cœur inquiet 

GERTRUD 

de Hjalmar Sôderberg 

Texte français de Jean Jourdheuil et Terje Sinding 

mise en scène : Bruno Boëglin 
décor : Christian Fenouillat 
costumes : Catherine Laval 

avec notamment: 
Sylvain Corthay, Marie-Paule Laval, Louis Mérino... 

Création française 

I jalmar Sôderberg (1869-1941) 
I avait trente et un ans lorsque 
I se termina le XIXe siècle. Au 

I rationalisme critique et au 
I déterminisme des années 1880 
I avait, depuis quelques années 
I déjà, succédé un courant 
I romantique, marqué par les 
I poèmes flamboyants de Verner 

vom Heidenstam et les légen-
des merveilleuses de Selma Lagerlôf. Le sentiment national, 
l'héroïsme et l'imagination étaient à l'honneur, le symbolisme, 
n'avait pas débouché, comme ailleurs, sur une atmosphère 
délétère de fin-de-siècle, mais ouvert les portes au rêve. Hjal-
mar Sôderberg refuse le rêve, comme il refuse la religion. Reje-
tant toutes « les illusions du moi » il se veut clair et raisonnable 
et la pureté de sa prose le fait comparer à Anatole France, 
qu'il traduit d'ailleurs brillamment en suédois. Mais quoi qu'il 
fasse, une légère teinte de fin-de-siècle repose sur cette prose 
presque trop parfaite. 

Ce n'est pas cependant le scepticisme qui domine dans 
ces élégantes nouvelles ou Historiettes 

I). Derrière son attitude désillusionnée 
et désinvolte se cache une angoisse qui apparaît dans son beau 
roman autobiographique: L'Enfance de Martin Birck (1901). 

Où et à quel moment se ferait-elle d'ailleurs mieux sentir 
qu'au sein du monde à la fois quotidien et merveilleux de 
l'enfance, apparemment quiète et confortable, mais pleine de 
mystères inquiétants ? Chez l'adolescent, elle se dilue trop faci-
lement en un vague à l'âme de jeune flâneur. 

Strictement dominée par la pensée et une écriture sans 
failles, cette angoisse aurait pu demeurer à l'état d'aimable 
mélancolie, s'il n'y avait aussi eu chez Sôderberg une exigence 
morale dont la fermeté contraste singulièrement avec la 
« sagesse » désabusée et l'apparente lassitude de ses person-
nages : ces gens ne sont pas sceptiques jusqu'au fond d'eux-
mêmes, malgré leurs propos désillusionnés et leurs attitudes 
blasées. Un des livres de Sôderberg s'appelle très justement 
Inquiétude du cœur (1909), un autre: Le Jeu grave (1912). 
Certaines de ses « historiettes » annoncent les Contes cruels 
de Pàr Lagerkvist ou encore les nouvelles féroces et désespé-
rées de Stig Dagerman. 

Or la morale de Hjalmar Sôderberg a très peu de choses 
à faire avec celle du christianisme — que dans ses curieux 
ouvrages sur Jésus, Barabbas (1928) ou Le Messie transformé 
(1932) il affecte de considérer comme une petite secte judaï-

que. Elle a encore moins à faire avec la morale convention-
nelle de la bonne société. 

Déjà avec son premier livre, Egarements (1895) il avait 
acquis la réputation d'être un écrivain « immoral ». Ce fut bien 
entendu pire encore après son roman Le Docteur Glas (1905) 
— le seul traduit en français à ce jour — où il met en scène 
un médecin qui, par compassion pour une patiente prison-
nière de son mariage avec un pasteur sadique et répugnant 
d'hypocrisie, n'hésite pas à empoisonner le mari afin que la 
jeune femme puisse trouver le bonheur dans les bras d'un 
amant. 

11 se fait peu d'illusions sur le cœur humain et pourtant 
il le sait inquiet. Comment concilier un profond pessimisme 
— qui le rattache aux écrivains des années 1880 — et cette 
exigence morale « en dépit de tout ». C'est là tout le sujet de 
Gertrud écrite en 1906 et munie d'une épigraphe empruntée 
à l'un des personnages et devenue depuis célèbre en Suède, 
tant elle allie une volonté de lucidité et le regret lancinant, 
l'isolement que crée cette lucidité même : Je crois au désir 
de la chair et à la solitude inguérissable de l'âme. 

L'œuvre de Hjalmar Sôderberg est relativement restreinte : 
quatre romans, quatre recueils de nouvelles, quelques recueils 
d'articles et d'aphorismes. Il a peu écrit pour le théâtre : à 
part Gertrud il n'a laissé qu'une petite pièce en un acte, L'Etoile 
du soir (1912) et un drame politique, L'Heure fatale (1922). 

Gertrud paraît un an avant les « pièces de chambre » de 
Strindberg (Orage, La Maison brûlée, La Sonate des spectres, 
Le Pélican) mais' Sôderberg devait se sentir assez étranger 
au théâtre « mystique » ou « symboliste » de la dernière période 
de son grand aîné. Il ne doit guère avoir apprécié non plus 
la violence des pièces dites « naturalistes » comme Mademoi-
selle Julie. Chez Sôderberg tout se passe dans un milieu plus 
feutré, l'humour n'est pas dépourvu de tendresse — au lieu 
d'être féroce comme chez Strindberg. Gertrud se trouve beau-
coup plus dans la lignée du théâtre d'Ibsen, avec quelque chose 
de plus moderne, de plus enjoué — le ton est moins grave, 
plus sceptique. Ce n'est pas le mécanisme révélation-jugement 
qui joue, le malheur ne frappe pas comme la foudre — on 
dirait que de tout temps il est installé derrière la façade sou-
riante et « sage », au fond de ce cœur éternellement inquiet. 

Du mercredi 4 au samedi 21 mars / théâtre mobile 
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D'après Maurice Drouzy 

Dreyer et Gertrud : Histoire 
d'une incompréhension publique 

En 1962, l'attention de Dreyer est attirée par un article 
paru dans le quotidien danois Politiken. L'article en question 
présente une thèse de doctorat qui vient d'être publiée et soute-
nue à Stockholm, sur la pièce de Hjalmar Sôderberg 
Gertrud. L'auteur, Sten Rein, y prouve, documents à l'appui, 
que Gertrud est une œuvre en grande partie autobiographi-
que. Gertrud s'appelait en réalité Maria von Platen et avait 
été la maîtresse de Sôderberg, alors marié. Lorsque celui-ci, 
après des années, réussit à divorcer, il apprit que Maria entrete-
nait alors une liaison avec un jeune écrivain, qui ouvertement 
s'était flatté de l'avoir pour maîtresse. Dépité et furieux, Sôder-
berg quitta Stockholm pour le Danemark, où en quelques semaines 
il écrivit Gertrud. 

Cet article réveille immédiatement chez Dreyer un intérêt 
très ancien pour Sôderberg et sa pièce. Quarante ans plus tôt, 
dans les années 1920, il a déjà eu l'intention de porter à l'écran 
le Docteur Glas, puis Gertrud. Mais ce projet n'a pu aboutir : 
on était à l'époque du muet et il y avait trop de dialogues. 
Maintenant, en 1962, cette théâtralité n'est plus un obstacle, 
mais plutôt un défi à relever. Le fait que Gertrud ait véritable-
ment existé, que Sôderberg mette en scène de manière à peine 
déguisée des personnages et des événements réels constitue 
pour Dreyer une raison supplémentaire de s'intéresser à la 
pièce, tout comme il s'est intéressé précédemment et pour 
les motifs analogues à Dame Marguerite, à Michael, à Jeanne 
d'Arc et à Anne de Jour de colère. 

L 'élaboration du scénario lui prendra plusieurs mois 
et il en écrira trois versions au moins. Mais il lui 
faut trouver un producteur. Tage Nielsen, le direc-
teur de Palladium, qui a déjà financé Jour de colère 
et Ordet, est loin d'être enthousiasmé par ce 

nouveau projet. Il lui préférerait un autre scénario, intitulé 
La Couronne, auquel Dreyer a travaillé quelques années plus 
tôt mais qu'il a laissé à l'état de brouillon. Le cinéaste toutefois 
tient à sa Gertrud, qu'il considère comme étant une étape avant 
le tournage de Jésus de Nazareth. 

film. Toutefois, un mois plus tard, les tractations ont repris : 
Dreyer écrit à Ellen Nielsen qu'il a "trouvé un style". Au début 
décembre, il propose que Gertrud soit tourné en version anglaise 
avec des acteurs danois qui seront postsynchronisés. L'idée 
toutefois ne sera pas retenue. 

Au cours de l'été 1963 Dreyer est à pied d'œuvre pour 
commencer le tournage. Il commence à prendre contact avec 
les acteurs qu'il envisage pour tenir les rôles principaux. Le 
début des prises de vue est prévu pour les premiers jours de 
décembre et le film doit être terminé pour juin 1964. Malheu-
reusement, Palladium ne dispose plus de son plateau habituel 
de tournage qui a été loué à la télévision danoise. Il faut attendre 
que la société concurrente, la Nor-
disk, libère un atelier qu'on pourra 
utiliser. 

Dreyer, qui, avec les années, est 
devenu de plus en plus minutieux dans 
la préparation de ses films, profite de 
ce délai supplémentaire pour contrô-
ler les moindres détails de mise en 
scène : fabrication des costumes, choix 
des tissus pour les robes de Gertrud, 
coiffure des acteurs, éléments de décor, 
meubles, accessoires... 

C'est le 20 avril que commencent 
les prises de vue : elles dureront plus 
de trois mois, environ cent jours de 
tournage en tout, y compris les exté-
rieurs. On avait espéré un moment 
que le film pourrait être terminé pour 
la fin août et être présenté au festival 
de Venise. Mais il faut se rendre à 
l'évidence : ce délai ne peut être retenu. 
Tout le travail de montage et de 
synchronisation reste à faire. C'est seulement vers la mi-octobre 
que le film sort des mains de Dreyer pour être envoyé au 
laboratoire. Le 15 on peut monter la bande-annonce. 

Gertrud est projeté en séance de presse au Studio Médicis, 
dans des conditions lamentables. La salle qui devait être inau-
gurée par ce film est à peine terminée. Le son est défectueux, 
les sous-titres (que Dreyer lui-même a tenu à contrôler) presque 
illisibles. La vraie "première" a lieu le soir dans une atmos-
phère de catastrophe. Car le bruit s'est déjà répandu que "Dreyer 
avait ridiculisé le Danemark et lui-même, qu'il s'agissait du 
film sénile d'un metteur en scène sénile". 

Autrement dit, Gertrud faisait scandale. Cette nouvelle œuvre 
du metteur en scène de Jeanne d'Arc ne répondait pas à ce 
qu'on attendait de lui. Au lieu d'un film respectant l'esthétique 
"traditionnelle" il avait réalisé une bande insolite, radicalement 

autre. La plupart des critiques ne lui 
pardonnèrent pas et, dans les jours 
suivants, publièrent des comptes ren-
dus d'une rare méchanceté. Seuls quel-
ques articles isolés, français et danois, 
prirent la défense de Gertrud, de même 
que, quelques semaines plus tard, plu-
sieurs revues mensuelles de cinéma. 
Mais il était trop tard. Le film avait 
déjà été retiré de l'affiche. Presque 
personne n'avait pu le voir. 

C'est sur ce dernier échec com-
mercial que se termina la carrière d'un 
cinéaste qui, toute sa vie, n'avait eu 
qu'un tort : préférer le cinéma à sa 
propre notoriété. 

Cari Dreyer, 1926 

Fin septembre, Ellen Nielsen, l'épouse de Tage, adresse 
à Dreyer un ensemble de remarques très critiques sur le manuscrit 
adressé à Palladium : selon elle, Gertrud ne sera pas un film 
mais du théâtre filmé, d'autant plus que Dreyer a "dédrama-
tisé" la pièce. Quant à l'épilogue que le cinéaste a ajouté, il 
est très mal venu et n'a d'intérêt que pour les spécialistes de 
l'histoire du théâtre. A la suite de ces critiques les pourparlers 
avec Palladium en sont au point mort : les journaux danois 
annoncent début octobre que la société refuse de produire le 

Entre-temps les journalistes danois ont écrit abondamment 
sur le film, spécialement à l'occasion des soixante-quinze ans 
du cinéaste, le 3 février 1964. Comme à son habitude, ce der-
nier a été très chiche de renseignements. A cause de ce manque 
d'informations, une sorte de processus d'idéalisation a com-
mencé à jouer, chacun imaginant sa propre Gertrud. Tous les 
journaux danois dépêchent leurs envoyés spéciaux pour cou-
vrir la sortie du film le 18 décembre à Paris. 
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Jean Jourdheuil / Claude-Henri Buffard 

Traduire est un beau travail qui 
rend moins malheureux que l'écriture 

e traducteur serait définitivement un 
traître, condamné, dans le meilleur des 
cas, à la transposition créatrice. La 
célèbre paronomase italienne « tradu-
tore, traditore » en a porté le constat 
jusque dans le langage populaire. 
Jean Jourdheuil, traducteur de Ger-
trud avec Terje Sinding, en a pris son 
parti : le malentendu, inévitable entre 
deux langues, est « la première forme 

de communication ». Germanophile plus que germaniste, il vit 
la nécessité de traduire, à la manière de Goethe, « comme une 
charge publique ». En laissant penser comme Peter Handke 
que « traduire est un beau travail qui rend moins malheureux 
que l'écriture». 

Frottements 
Je prends toujours la précaution minimum de traduire avec 

quelqu'un qui connaît bien la langue. Il faut qu'il y ait dialo-
gue, et même parfois opposition. Pour Gertrud, lorsque cela 
ne passait pas entre le suédois et le français, il nous arrivait 

d'emprunter la solution trouvée par la tra-
duction allemande faite par la Schaubuhne 

de Berlin qui pensait à une époque monter la pièce. Je fais 
cela fréquemment de contrôler ma traduction française avec 
une autre langue. Je viens par exemple de traduire Paysage 
sous surveillance de Heiner Millier en vérifiant mon travail 
avec la version américaine. Car la question n'est pas de tra-
duire une langue en une autre langue, c'est au fond tenter 
des frottements entre plusieurs langues. Voilà pourquoi j'ai 
aussi traduit Shakespeare, les Grecs, etc. Le problème majeur 
du traducteur tient davantage à la connaissance du français 
qu'à celle de la langue qu'il traduit. Un germaniste par exem-
ple ne sera pas forcément mieux placé pour traduire de l'alle-
mand, il pourra peut-être contribuer à l'émergence d'un style, 
il risquera aussi bien d'alourdir le texte. C'est une question 
de tâtonnements, je n'ai pas de religion ni de théorie de la 
traduction. 
Fidélité 

Je n'ai pas été étranger à ce mouvement-là qui a fait mode 
il y a quelques années d'aller vers une traduction plus litté-
rale. Mes traductions de Bùchner, de Kleist portent cette trace. 
Mais il y avait une bonne raison à ce courant. 11 s'agissait 
d'une deuxième vague de traductions de ces textes, on pou-
vait avoir envie de retrouver un sens plus exact. 

Car il faut distinguer les premières traductions des suivan-

tes. La première traduction d'une œuvre, si elle acquiert une 
certaine audience, est importante parce que c'est elle qui donne 
une première acclimatation de l'œuvre. Elle charrie des malen-
tendus mais comme disait Walter Benjamin : Le malentendu 
est la première forme de la communication. Peut-être que 
sans malentendus on ne s'entend plus du tout ! Les premiè-
res traductions sont beaucoup plus difficiles. On critique trop 
leurs inévitables erreurs. J'irais jusqu'à dire que dans certains 
cas, quand les traducteurs sont géniaux, l'erreur peut être tout 
à fait productive. Par exemple, personne ne serait bienvenu 
de reprocher à Hôlderlin ses contre-sens de traduction d'Œdipe 
Roi. Parce que les contre-sens d'Hôlderlin sont plus intéres-
sants que les absences de contre-sens d'une traduction sor-
bonnarde... 

Littéralité 
Cette exigence de littéralité ne résout pas tout, elle peut 

finalement aussi devenir un système sans imagination. 
Le problème est bien sûr encore plus aigu lorsqu'il s'agit 

de poésie. Comme le constate d'ailleurs Efim Etkind, cela a 
entraîné en France une désaffection générale pour la poésie 
étrangère. Cette envie de littéralité doit-elle, par exemple, per-
mettre au nom du sens de traduire des vers rimés par des 
vers libres ? Mais une trop grande liberté par rapport au texte 
initial, qu'entraîne-t-elle ? Il n'y a pas de réponse, le travail 
de Julien Gracq sur Penthésilée le montre. En même temps 
qu'il coupait plus d'un tiers du célèbre monologue — ce qui 
est une grave erreur de mon point de vue — il traduisait comme 
personne d'autres passages. 

Cette question renvoie, comme je l'ait dit, aux insuffisan-
ces propres du traducteur. 

Mise en bouche 
^^■■■^■raduire, c'est ruminer, mâcher les mots. Ce 

qui est traduit ce n'est pas une phrase après 
l'autre c'est le mouvement qui fait qu'une phrase 

succède à une autre. 
| C'est aussi avoir une petite idée préalable sur ce 

que peut faire l'acteur. Les acteurs français n'ont pas la même 
tradition que les anglais ou les allemands. Voilà un problème 
pour le traducteur. Les acteurs français ont encore le natura-
lisme en travers de la gorge. 

Il faut en tenir compte quand on traduit. Si on considère 
que l'acteur français est handicapé par rapport à un texte anglais 
ou allemand, cela implique de tenir compte de ce handicap. 
Lequel handicap est d'ailleurs apparenté à celui de la langue 
française elle-même. Exemple : Shakespeare et son vers iam-
bique qui est à la fois régulier et irrégulier. Il procède du décasyl-
labe français mais il est accentué. Si pour le traduire on utilise 
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le décasyllabe français non accentué, cela donne un texte d'une 
étonnante monotonie. Il faut donc trouver des solutions pro-
sodiques et c'est difficile dans ce pays qui n'a pas une forte 
habitude de la poésie au théâtre malgré quelques exceptions 
comme Claudel ou Genêt. 

Alors, il peut y avoir la solution d'Yves Bonnefoy qui a 
traduit Shakespeare en vers majoritairement de onze pieds avec 
une césure tantôt à cinq tantôt à six pieds en s'autorisant le 
décasyllabe, voire le treize pieds. Mais cette solution reste moins 
ample que le vers shakespearien. 

En allemand, Schlegel trouve un équivalent en imitant le 
vers iambique mais, ce faisant, il fait pencher l'interprétation 
vers le solennel. 

Ces compatibilités de langues ont leur importance. C'est 
comme ça que Shakespeare devient le troisième classique alle-
mand avec Goethe et Schiller, c'est même le plus joué des trois. 

Une traduction n'est donc toujours qu'une tentative. A cela 
on ne peut opposer qu'une autre tentative. En Allemagne, il 
y a les travaux de Helmut Lange et de Heiner Mùller. Ce n'est 
pas qu'ils opposent une version prosaïque au poétique solen-
nel, c'est une autre poétique, moins cérémonieuse, cassant cet 
effet-là. En France, de ce point de vue on est tout à fait en 
retard. Il n'y a pas de jeu shakespearien français. Les Shakes-
peare importants — par exemple ceux d'Ariane Mnouchkine 
— sont construits par référence à la Commedia dell'arte ou 
à des styles de jeu asiatiques. Nous sommes tous un peu infir-
mes de ce côté-là. 

La pâte 
Avec Sinding, on a travaillé d'abord phrase après phrase, 

à raison de cinq pages par jour maximum, armés des textes 
suédois et allemands, du dictionnaire et de notre dialogue. Il 
faut commencer par ça, dans le vif du texte. 

Après, on peut avoir une idée de la fluidité, de la cohé-
rence psychologique de tel ou tel personnage, du registre. Au 
début, c'est très technique, veiller à traduire un mot par un 
même mot, surveiller la grammaire. 

Ce texte a une sorte d'évidence, les choses ne sont pas 
enfouies, ni dans le passé ni dans l'inconscient. Sôderberg a 
un goût pour une langue simple et directe. J'avance là une 
hypothèse mais peut-être que son penchant et sa pratique du 
journalisme y sont pour quelque chose. Il n'y a pas chez lui 
d'ellipse dramatique. Nous avons cherché à nous rapprocher 
de cela dans notre traduction. 

Le film 
Je n'ai vu le film de Dreyer qu'après. Je l'ai trouvé à la 

fois très fidèle et complètement différent. Cela me fait penser 
à cette phrase de Mac Luhan : Le médium c'est le message. 
Pour Dreyer, le message, c'est le cinéma. Mac Luhan ajou-
tait : Quel est le contenu. du message ? C'est le médium 
d'avant. Ici, le théâtre. 

Le film de Dreyer nous rappelle l'importance du théâtre 
dans le cinéma d'une certaine époque. 

Philosophie 
n traduisant, on accomplit le geste 
qui assure la survie de l'œuvre. Cela 
pose d'ailleurs plus de problèmes 
avec les auteurs vivants parce que 
cela revient à les considérer comme 
morts. Voilà un embryon de réfle-
xion philosophique sur l'acte de tra-
duire. Traduire c'est un dosage 
curieux entre ce qui est vif et ce 

■qui est mort. Cela consiste à remâ-
Icher des mots morts, à les rendre 

vifs le temps de la rumination. Je crois que le temps pendant 
lequel une œuvre est vive est très court. Et le théâtre aujourd'hui 
n'arrange rien en faisant macérer les textes contemporains dans 
le formol... enfin, on peut appeler ça une maturation... 

Le théâtre a plus le goût de la commémoration que de 
la résurrection. 

née. Shakespeare par François-Victor Hugo c'est d'abord la 
langue française du XIXe siècle. 

De plus jusqu'ici, les traductions faisaient état d'une lan-
gue véhiculée par le livre, pour le théâtre via le livre. 
Aujourd'hui, ça change. Le dialogue de film par exemple, tra-
duit autrement. Une prochaine version de Gertrud, tenant 
compte de mon travail, du langage du moment, du regard nou-
veau sur le théâtre Scandinave qui ne sera plus réduit à Strind-
berg et Ibsen — sera forcément autre. 

Gertrud 
Pour Gertrud, la difficulté a été de trouver un texte fran-

çais qui ne soit ni façon Strindberg ni à la manière d'Ibsen. 
Chez Sôderberg les psychologies sont nouées différemment, 

cela paraît plus naïvement fait. Mademoiselle Julie (Strindberg) 
et La Maison de poupée (Ibsen) sont deux écueils à ce moment-
là. 

Contrairement à Ibsen, Sôderberg parle au présent, il faut 
bien saisir cette présence, s'y tenir, savoir jongler avec les 
concordances de temps. 

Indulgence 
Il vaut mieux traduire avec des imperfections un auteur 

quand il est encore vif que d'attendre le temps de la macéra-
tion qui permettrait de le comprendre mieux et de le traduire 
plus justement. Il faut prendre un auteur à temps, et se battre 
pour le faire reconnaître. Les malentendus d'une première tra-
duction fournissent un base pour corriger plus tard. Ne se pen-
cher que sur la qualité intrinsèque des traductions c'est rester 
à l'abri des intempéries. Et puis les qualités qu'on trouve 
aujourd'hui à une traduction n'en seront peut-être plus demain. 
C'est mouvant. C'est un état du français à une époque don-
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Inédit / Hjalmar Sôderberg 

La Pelisse 

C ette année-là, l'hiver fut froid. Les gens 
se recroquevillaient et se ratatinaient 
sous l'effet du froid, sauf ceux qui 
avaient une pelisse. 

Le président Richardt avait une grosse 
pelisse. Cela faisait presque partie des 

tâches qui lui incombaient, car il était le directeur d'une com-
pagnie nouvellement constituée. Son vieil ami, le docteur Henck, 
par contre, n'avait pas de pelisse ; en revanche il avait une 
jolie femme et trois enfants. Le docteur Henck était pâle et 
maigre. Certains grossissent en se mariant, d'autres maigris-
sent. Le docteur Henck avait maigri. Puis vint la veille de Noël. 

— J'ai eu une mauvaise année, cette année, se disait 
le docteur Henck en se rendant vers les trois heures de l'après-
midi, exactement à la tombée du jour, chez son vieil ami John 
Richardt pour lui emprunter de l'argent. J'ai eu une très mau-
vaise année. Ma santé est chancelante, pour ne pas dire 
ruinée. Mes patients, par contre, sont en parfaite santé, toute 
la compagnie ; je les vois si rarement ces jours-ci. Je vais 
probablement mourir bientôt. 

C'est aussi ce que pense ma femme, je l'ai vu. Ce serait 
en ce cas souhaitable que cela se produise avant la fin 
janvier, lorsqu'il va falloir payer cette maudite prime 
d'assurance-vie. 

Il en était là de ses réflexions quand il arriva au croise-
ment de rues entre Regeringsgatan et Hamngatan. En voulant 
traverser, il glissa sur les traces d'un traîneau et tomba par 
terre. Au même moment arriva un traîneau de location à toute 
allure. Le cocher poussa un juron, le cheval s'écarta instincti-
vement, mais le docteur Henck reçut néanmoins un coup à 
l'épaule et, en plus, une vis ou un clou fit un grand trou dans 
son pardessus. 

Un attroupement se forma autour de lui. Un agent de police 
l'aida à se relever, une jeune fille lui enleva la neige, une 
vieille dame gesticulait autour de son pardessus comme pour 
faire savoir qu'elle l'aurait réparé sur-le-champ, si elle avait 
pu ; un prince de la famille royale, qui passait par là par hasard, 
ramassa son bonnet et le lui mit sur la tête, et tout était donc 
bien, sauf le pardessus. 

— Mon Dieu, dans quel piteux état tu es, dit le prési-
dent Richardt, quand Henck se présenta dans son bureau. 

— Oui, je me suis fait écraser par un traîneau, dit Henck. 
— C'est bien de toi, dit Richardt en riant avec bonhomie. 

Mais tu ne peux pas rentrer ainsi chez toi. Prends ma pelisse, 
j'enverrai un garçon à la maison chercher mon pardessus. 

— Merci, dit le docteur Henck. 

Et après avoir emprunté les cent couronnes dont il avait 
besoin, il ajouta: 

— Sois donc le bienvenu à dîner ce soir. 
Richardt était célibataire et avait l'habitude de fêter Noël 

chez les Henck. 

ur le chemin du retour, 
Henck se sentait de meilleure 
humeur qu'il ne l'avait été 
depuis longtemps. 

— C'est à cause de la 
pelisse, se dit-il. Si j'avais été 
sage, je me serais depuis 
longtemps procuré une 
pelisse à crédit. Cela aurait 
renforcé ma confiance en 
moi et m'aurait gagné 
l'estime des gens. On ne 

peut pas verser des honoraires aussi bas à un docteur en 
pelisse qu'à un docteur en pardessus aux boutonnières usées. 
Dommage que je n'y aie pas pensé plus tôt. Maintenant, 
il est trop tard. 

Il passa par le square de Kungstrâdgarden. Il faisait déjà 
nuit, la neige s'était remise à tomber et les gens de connais-
sance qu'il croisait ne le reconnaissaient pas. 

— Qui sait d'ailleurs s'il est trop tard? poursuivit Henck 
en se parlant à lui-même. Je ne suis pas encore vieux et 
j'ai pu me tromper sur mon état de santé. Je suis pauvre 
comme un petit renard dans les bois, mais il en était autant 
pour John Richardt il n'y a pas longtemps. Ma femme s'est 
montrée froide et désagréable avec moi ces derniers temps. 
Elle se remettrait sûrement à m'aimer si je pouvais gagner 
un peu plus d'argent et si je portais une pelisse. Il m'a semblé 
qu'elle aime mieux John depuis qu'il s'est acheté une pelisse. 
Je crois qu'elle a un peu rêvé à lui aussi, quand elle était 
jeune fille ; mais il ne lui a jamais demandé sa main, au 
contraire il lui disait à elle et à tous ceux qu'il rencontrait, 
que jamais il n 'oserait se marier à moins d'avoir dix mille 
couronnes de revenu par an. 

Mais moi, j'ai osé; et Ellen était pauvre et avait beau-
coup envie de se marier. Je ne crois pas qu'elle ait été amou-
reuse de moi au point que j'aurais pu la séduire, si je l'avais 
voulu. Mais ce n 'était pas non plus ce que je désirais : com-
ment aurais-je pu rêver d'un tel amour ? Je ne l'ai pas fait 
depuis qu'à l'âge de seize ans'j'ai vu Faust avec Arnold-

GERTRUD 

• • • 
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son. Mais je suis néanmoins certain qu'elle m'aimait bien 
les premiers temps de notre mariage ; on ne se trompe pas 
sur ces choses-là. Pourquoi ne s'y remettrait-elle pas ? 

Les premiers temps de notre mariage, elle ne cessait 
de dire des méchancetés à John chaque fois qu'ils se 
voyaient. Mais depuis, il a fondé cette compagnie, il nous 
invite de temps en temps au théâtre et il a acheté cette 
pelisse. Puis ma femme s'est bien entendu fatiguée de lui 
dire des méchancetés, avec le temps. 

H enck avait encore quelques 
commissions à faire avant le 
dîner. Il était déjà cinq heu-
res et demie quand il revint 
à la maison, chargé de 
paquets. L'épaule lui faisait 
encore très mal, sinon rien ne 
lui rappelait sa mésaventure, 
excepté la pelisse. 

— Ce sera drôle de voir la mine que fera ma femme 
en me voyant portant une pelisse, se dit le docteur Henck. 

L'entrée était plongée dans le noir ; la lampe n'était allu-
mée qu'aux heures de réception. 

— Voilà, je l'entends traverser le salon, pensa Henck. 
Elle marche avec la légèreté d'un petit oiseau. C'est curieux, 

cela me fait encore chaud au cœur quand 
j'entends ses pas dans la pièce à côté. 

Le docteur Henck avait eu raison de supposer que sa femme 
lui réserverait un accueil plus aimable qu'elle ne le faisait habi-
tuellement, s'il était revêtu d'une pelisse. Elle se glissa tout 
près de lui, dans le coin le plus obscur de l'entrée, lui mit 
les bras autour du cou et l'embrassa tendrement. Puis elle 
plongea son visage dans son col de fourrure et chuchota : 

— Gustave n'est pas encore rentré. 
— Si, répondit le docteur Henck d'une voix un peu vague, 

en caressant ses cheveux de ses deux mains, 5/, il est rentré. 

Le dîner avait été très silencieux. Seuls, les enfants avaient 
gazouillé et bavardé tous en même temps, tout à leur joie. 

— Tu ne dis rien, mon vieux, dit Richardt. Tu médites 
peut-être sur ton pardessus déchiré? 

— Non, répondit Henck, plutôt sur la pelisse. 
Le silence se prolongea quelques minutes avant qu'il ne 

poursuive : 
— Je pense aussi à autre chose. Je pense au fait que 

c'est le dernier Noël que nous fêtons ensemble. Je suis 
médecin et je sais qu'il ne me reste plus beaucoup de jours 
à vivre. Je le sais maintenant avec une certitude absolue. 
Je veux donc te remercier de tout ce que tu as fait, ces 
derniers temps, pour ma femme et moi. 

— Bah, tu te trompes, marmonna Richardt en détournant 
le regard. 

— Non, répondit Henck, je ne me trompe pas. Et je veux 
aussi te remercier de m'avoir prêté ta pelisse. Elle m'a pro-
curé les dernières secondes de bonheur de ma vie. 

Dans la chambre du docteur Henck flambait un grand feu 
de bois. Sur la table il y avait du whisky et de l'eau. 

Le président Richardt était étendu dans un grand fauteuil 
en cuir et fumait un cigare. Le docteur Henck était affaissé 
dans un coin du canapé. La porte de la salle à manger était 
ouverte et Madame Henck et les enfants allumaient les bou-
gies de l'arbre de Noël. traduit du suédois par C.-G. Bjurstrôm 
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BLOC-NOTES 

FESTIVAL JAZZ-
MUSIQUES 1987 

Nous vous avions 
promis le programme : en 
voici les lignes de force 
(vous trouverez dans vos 
boîtes à lettres le 
programme détaillé édité 
par le Dauphiné-Libéré) : 

Du mardi 17 au 
samedi 21 février : tous 
les jours f/e 12 h 30 -
14 h ou Théâtre 
Municipal (entrée libre) -
Frédéric Sylvestre quartet, 
Facett'Vega, Thierry 
Maucci quartet, SMAC + 
Canappe, DAMA 
Ensemble. 

Tous les jours à 18 h 
au Cargo: Maurane, 
Melody Four, Gaslini, 
David Thomas, Peter 
Sinclair, Adama Drame. 

Tous les jours à 
20 h 30 au Cargo : 
John Me Laughlin, Sclavis 
quartet + Pifarely, 
Peter Motian, Lovano et 
Goodrick, Jackie Me Lean 
sextet, Wayne Shorter 
quintet, Salif Keita. 

L'affiche est conçue 
par Anne-Marie Louvet, 
photographe grenobloise : 
Caméra International 
(décembre 86) publie 
un important port-folio 
consacré à son travail. 
Une exposition sera 
présentée dans la petite 
galerie pendant toute la 
durée du festival. 
A suivre. 

Jonas Hellborg 

AAADE IN JAPAN 
87 : DERNIERE 
MINUTE 

Nous venons 
d'apprendre l'annulation 
de la tournée européenne 
de Sakamoto. La star 
niponne est capricieuse et 
le cours du yen très élevé. 
Nous restent les larmes et 
la promesse d'une 
nouvelle tournée en 88. 

Suzuki et les autres 
restent fidèles à leur 
engagement mais restons 
vigilants. 

GUY DELAHAYE, 
LES IMAGES D'UN 
PHOTOGRAPHE 

Chaque mois Delahaye 
prend d'assaut les 
cimaises du grand hall et 
raconte l'histoire 
photographique des 
spectacles du Cargo. Çà 
et là, surgissent des corps 
et des visages, signes 
intimes mêlés à la grande 
saga de la scène vivante. 

LA DANSE 
A PART ENTIERE 

Le Groupe Emile 
Dubois, tout le monde 
connaît. 

A Grenoble, à Paris, 
à Avignon mais aussi au 
Japon, en Italie, au 
Canada... au fait, 
combien gagne un 
danseur, quelle est la 
durée de sa carrière ? 
Tout le monde l'ignore. 
Las d'être le lumpen 
prolétariat de la grande 
famille des artistes, les 
Dubois sont entrés dans 
la danse et ont demandé 
à tous leurs camarades 
de s'associer à eux pour 
des lendemains qui 
dansent. Les centres 
chorégraphiques 
nationaux, les compagnies 
ont répondu présent et la 
chose est maintenant sur 
la place publique et la 
place ministérielle. Que 
demandent-ils ces fadas ? 
Un budget décent pour la 
danse contemporaine, un 
salaire décent pour les 
danseurs, un 
enseignement digne de ce 
nom, une assurance de 
pouvoir se reconvertir à 
40 ans (courte carrière, 
muscle doit être jeune). 
Le Ministre de la culture 
n'a de cesse de louer la 
danse contemporaine 
française. Il a raison. Les 
loyers cependant, une fois 
n 'est pas coutume, sont 
encore assujettis à la loi 
48. Il faut réviser les 
baux très vite. 

TABLEAU 
D'HONNEUR 

Mammame, film de 
Raoul Ruiz sur une 
chorégraphie de Jean-
Claude Gallotta, a reçu le 
Premier Prix Soleil d'Or 
au Festival vidéo I théâtre 
86 de Riccione (Italie) 
dont le président est notre 
ami Franco Quadri. 

Cargo / Spectacle 
Directeur de la publication : 
Jean-Claude Gallotta 
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Jacques Cousinet 
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CARGO / FOLIES 

Michael Nyman, Henry Torgue, Jean-Claude Gallotta : 
"vous avez dit post-moderne?" 

Gallotta, New York, Grenoble. 

Shanghai Shaoxing opéra : les malles au Cargo 

Mondanités municipales : Madame Yuan Xue Fen, Maurice Bertrand. 
Jean-Claude Gallotta. 
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Publicité 

Cargo 1 
PLAIDOYER 
POUR UNE REVUE 

Le champ est libre. Les 
éditeurs n'ont plus, n'ont 
pas le désir d'aider les arts 
de la scène et de les 
réfléchir. Pour quelques 
courageuses tentatives (Actes 
Sud, Papiers), combien de 
refus et quel gâchis. Le 
théâtre, la danse sont 
aujourd'hui rangés au 
magasin des accessoires et 
au bon vouloir des seuls 
amateurs. Théâtre en Europe, 
la belle revue de Giorgio 
Strehler, mendie de maigres 
allocations pour pouvoir 
subsister, Travail 
théâtral est mort dans 
l'indifférence générale. 
Seules, les revues aidées ou 
totalement financées par tes 
grandes institutions peuvent 
survivre; combien de temps 
encore ? La Direction des 
théâtres, soucieuse des fonds 
publics, se refuse à toute 
aide supplémentaire, sans 
argumenter à vrai dire et 
oubliant que la vitalité 
intellectuelle d'une nation 
s'est toujours mesurée au 
nombre de ses revues. 
Publier devient alors un acte 
de résistance civique. Nous 
n 'avons pas voulu reculer. 
Résister donc. 

Première livraison : Etats 
du Corps. 

Le lieu d'où l'on parle 

est toujours, ici, au Cargo, 
le plateau. Sur ces plateaux, 
vivent, le soir venu, les 
corps des danseurs, des 
acteurs, des musiciens. 
Prendre en compte cette 
folie, cette indécence, cet 
acte grave et contre toute 
nature d'offrir son corps, 
vivant, aux yeux multiples, 
dans le noir. 

Sont convoqués à la 
tâche et aux émois, 
metteurs-en-scène, écrivains, 
philosophes, photographes, 
journalistes : dans le 
désordre et en quelques 
noms : Jean-Marie Patte, 
Pierre Guyotat, 
Gérard Wajcman, Jean-
Loup Rivière, Henry Torgue, 
Jean-Pierre Léonardini, 
Alain Philippon... la liste 
n'est pas exhaustive et serait 
trop longue. 

Vous dire que cette 
revue, Jean-Claude Gallotta 
et moi-même l'avons ainsi 
voulue, s'inscrit au cœur 
même d'un vaste projet où 
la danse, le théâtre, la 
musique, le cinéma 
voudraient bien faire bon et 
nécessaire ménage pour 
aiguiser sans cesse le regard 
contemporain. De cette 
acuité, peut naître, nous 
n'en doutons pas, une autre 
liberté. J. C. 
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