
Lire le journal. Ici, il est question d'informer le spectateur, de préci-
ser l'enjeu, d'embrayer le rêve, d'aiguiser le désir de voir (mieux ou 
autrement), ce qui, le soir venu, sur le plateau définit notre travail et 
hante notre imaginaire. 
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Jean-Claude Gallotta/ Claude-Henri Buffard 

Il n'y a pas de nom de famille 

LIRE 

LE JOURNAL 
Ici, il est question d'informer 

le spectateur, de préciser 
l'enjeu, d'embrayer le rêve, 
d'aiguiser le désir de voir 
( mieux ou autrement ), ce qui, 
le soir venu, sur le plateau, 
définit notre travail et hante 
notre imaginaire. 

imaginer avec vous la ligne de 
front de l'art vivant. Si Gallotta 
fait parler Mammame, il 
signale le silence en même 
temps que la parole, si Vitez 
donne à Electre une mère de 
vingt ans, il condense le destin 
archaïque sans souci d'un réel 
biographique, si Patte suspend 
le temps de la représentation 
c'est pour mieux raconter 

((MAMMAMEH ACTES I ET II 

Un journal, CARGO/SPECTACLE 
paraît tous les deux mois et 
fait le point. Journal, nous 
l'avons dit, avec titres, articles 
de fond, brèves, échos non 
sans sérieux mais avec clins 
d'œil. Nous ne préserverons 
pas obligatoirement les 
chronologies mais, en bons 
journalistes, soulignerons les 
intérêts, n'écarterons pas les 
doutes, forts de nos propres 
« coups de cœur ». Que serait 
un journal de propagande ou 
un catalogue de vente par 
correspondance? Peu de choses, 
assurément. Ici la séduction et 
la pensée voudront bien faire 
bon ménage. Tantôt j'entends 
«Théorisez»!, tantôt j'écoute 
«Rêvez». Puisse cette feuille 
conjuguer ces souhaits. 

Imprimer, c'est avant tout 
écrire. Ecrire une langue, la 
nôtre. ( L'éditorialiste, en colère, 
constate chaque jour son 
impuissance à dire et à écrire 
sa propre langue; il s'étonne 
de la pauvreté du vocabulaire 
usuel, des errements de la 
syntaxe, des laisser-aller de la 
grammaire, des impropriétés 
répétées). 

Informer, communiquer: 
ces maîtres-mots de la fin de 
ce siècle évitent tous, 
soigneusement, de poser la 
question de l'écriture. L'A.F.P. 
baragouinerait («J'entends très 
bien l'Italien; pour ce qui est 
de le parler, je baragouine 
quelques mots» lit-on chez 
Flaubert ) : laissez donc aux 
écrivains la défense et 
l'illustration de la langue. 
Tristes visions. 

Nous, gens de culture ( par 
désir, la profession du désir, le 
désir comme profession,... 
Théorisez, donc! ) avons le 
devoir - sur la scène du théâtre 
ou sur le blanc de ces 
colonnes - de maintenir vivante 
une langue en sa complexité: 
affaire de survie. Dumézil 
sauvait l'oubykh, faudra-t-il se 
résoudre à être Caucasien? 
Informer, donc, mais écrire 
aussi. Au fil de ces pages, au fil 
des spectacles du Cargo, une 
même exigence, un seul enjeu: 

l'urgence de l'entre-deux mots 
et en même temps l'usure du 
corps vivant voué à la mort. 

Partout cette volonté de 
révéler la parole par le silence, 
de construire un monde où le 
sens multiple se ramasse en 
une terrible et simple 
déflagration : écouter, voir 
notre propre corps usé, usant 
notre langue, ici et maintenant, 
devant nous. Cette confrontation 
est bien notre raison d'être. 
La vôtre? 

Puissent ces feuilles vous 
transmettre l'élan qui nous 
anime, sans austérité ni 
démagogie ou mode d'emploi: 
sur l'image vidéo de demain 
aujourd'hui proposée, inscrire 
toujours les lettres et les 
phrases du texte. 

Mais il nous fallait 
développer un autre axe de 
pensée, moins immédiatement 
lié au programme que nous 
présentons au Cargo en cette 
saison 86/87. Une revue qui 
élaborerait une pensée nourrie 
aux exigences, aux spécificités 
du travail quotidien et vivant 
du plateau de théâtre. Aussi, 
Cargo 1 sortira-t-il en janvier 
87 et ce premier numéro 
réfléchira les fonctions du 
corps humain. Du corps 
« Mammame» au corps souffrant 
en passant par le corps 
«buildé» ou autres excentricités 
essentielles. Nous en reparlerons. 

Vous dire aussi que dette 
politique éditoriale - Jean-
Claude Gallotta, l'a ainsi voulue 
- s'inscrit dans un vaste projet 
d'ouverture et d'illustration 
des genres. Considérer que 
tout acte - ici au Cargo - est 
l'une des branches d'un projet 
ambitieux ( d'aucuns diront 
gentiment utopique) qui 
voudrait réconcilier le monde 
avec lui-même pour peu qu'il 
choisisse l'artiste comme 
vecteur de ce possible. 

Vous aurez compris que 
l'acte d'édition est aussi, 
encore et toujours, acte de 
création : utopiques mais pas 
innocents. Prochain numéro, 
15 janvier 1987. 

J. C. 

uelque chose s'est passé à la 
fin de Mammame. Comme 
une fêlure, ou peut-être au 
contraire comme un claque-
ment. Plutôt ce bruit-là, d'un 
livre qu'on ferme, d'un tome 
1 qu'on achève. Une nouvelle 
fois, Jean-Claude Gallotta 
révèle après coup, une fois 
la chorégraphie jouée, qu'en 

réalité nous n'avions vu là qu'une première partie, qu'il en 
était une deuxième, née pratiquement sans qu'on lui demande, 
venant s'imposer, réclamer la vie, exiger d'accéder à la scène. 

Le Groupe Emile Dubois donnait la saison dernière avec 
Mammame ( qui n'était pas encore Mammame acte I le 
désert d'Arkadine) un ballet qui présentait toutes les appa-
rences d'une oeuvre autonome, n'exigeant pas d'être prolongée. 

Mais il y eut des circonstances, une provocation. Les cir-
constances furent l'impossibilité technique de présenter une 
nouvelle création à la Biennale de Lyon avec l'Opéra du même 
nom. La provocation fut celle - dit la légende - d'Henry Torgue 
qui aurait lancé en boutade: «On n'a qu'à faire la suite». 
Mammame en feuilleton. Les Dubois transformés en famille 
Ewing. Mammame 1 se terminait avec l'image du Groupe 
aligné sous les applaudissements. Mammame II commence-
rait sous les mêmes applaudissements. On y retrouverait les 
danseurs au moment du salut, de profil, tels que le chorégra-
phe lui-même les aperçoit de la coulisse. 

A cet instant, Jean-Claude Gallotta imagine cette suite 
comme un appendice de la première partie, ne connaissant 
pas encore son degré d'inspiration, ce qu'il appelle «sa capa-
cité d'écoute de la première chorégraphie». L'oeuvre pren-
dra par la suite une ampleur et une épaisseur imprévues, pres-
que trop à l'étroit à l'intérieur de l'intitulé «deuxièmepartie». 

En même temps, il relève un autre gant: remonter «Mam-
mame» dont il dit que la création «a été mal vécue»: «Si 
tout d'un coup, on produit trop au gré des observateurs, qui 
sont tout de même des dévoreurs de créateurs, ça ne va 
plus... » 

Jean-Claude Gallotta connaît bien ces fluctuations, leur 
extrême inconstance. Il en tire des enseignements: une équipe 
lui est nécessaire, ce Cargo-là, pour durer dans un monde de 
l'art soumis à la conjoncture et au marché, voire aux modes. 
Durer, durer. Se donner les moyens de retrouver et de garder 
son ou ses publics, prendre le temps de lui faire effeuiller les 
énigmes de la danse. 

Mammame Iremontée. Triomphe. Revanche «soft». Pas 
besoin d'attendre nouvelle création. Stop. 

Voici donc les enfants qui toussent, Mammame II. Un 

art d'après la parole. Ni art archaïque, de mimes et de panto-
mimes, qui ne saurait pas parler; ni art de la seule parole que 
le théâtre incarne; mais art d'après, où la parole ne suffit plus. 
«Exemple, dit-il, le cinéma, qui aujourd'hui peut être muet 
ou bavard, parlant ou silencieux». 

Avec le son du pied contre le plancher, de la paume contre 
la paume, du hoquet, de l'éructation, de l'onomatopée, ne 
décèle-t-on pas maintenant du son intelligible, organisé, jus-
qu'à - sacrilège! - des phrases entières? Jean-Claude Gallotta 
n'est pas persuadé qu'il s'agisse là d'un début d'évolution irré-
versible qui l'amènerait lentement à un art de la profération. 
Il formule seulement: «Nous, serions comme des gens qui 
ont accepté le silence mais qui ne se sont pas coupés la lan-
gue. Dit autrement: si je fais un spectacle chorégraphique 
où on ne fera que parler ce ne sera encore pas du théâtre. 

Le danseur n'aurait simplement plus de honte à émettre 
des sons par la bouche : «L'intelligibilité des mots n 'indique 
pas que j'irais vers plus de clarté, elle fait partie d'un lan-
gage à moi, comme je l'avais fait dans Ivan Vaffan ou j'avais 
créé l'Oshtou, comme je le fais encore dans mon film où 
les personnages parleront le krôll». 

L 'étrange chorégraphe que voilà qui ayant décidé 
de ne rien évincer de sa recherche étudie l'aller-
retour de la glotte, la torsion de la langue, le mou-
vement des lèvres. Et qui du coup s'assimile aux 
créateurs utopiques de langues universelles. On 
comparera pour le plaisir le langage gallotien 

avec le langage martien tel que l'imaginait Swedenborg: 
«J'observais que lorsqu 'ils me parlaient, les lèvres chez moi 
étaient en mouvement, à cause de la correspondance du 
langage intérieur avec le langage extérieur... que le flux de 
leur langage soufflait d'abord vers la tempe gauche et vers 
l'oreille gauche, par en haut; et le souffle s'avançait de là 
vers l'oeil gauche, et peu à peu vers le droit et découlait 
ensuite, sortant de l'oeil gauche vers les lèvres... » 

L'étrange chorégraphie que celle-là également où, une fois 
n'est pas coutume, Jean-Claude Gallotta semblerait avoir oublié 
délibérément de gommer les derniers détails réalistes: les cou-
lisses, le vestiaire, la douche, l'abattement d'après spectacle, 
le film redéroulé... Semblerait, ai-je dit. Beaucoup de précau-
tions. Parce que le créateur lui-même conteste: «Après les 
applaudissements, j'ai coupé le magnétophone et j'ai attendu 
de sentir ce que ça me disait, j'ai dit: tiens il faudrait que 
vous fassiez ça et puis ça et tout est venu comme d'habi-
tude. C'est le public qui a pu dire: donc, là, ils sont dans 
les vestiaires, là ils sont à la douche, etc. La seule dif-
férence, curieusement, c 'est que les séquences sont 
venues dans leur ordre logique alors que d'habitude je 
construis a posteriori, je pousse, j'enlève, je déplace. Là -

ASPECTS DE 

LA CHOREGRAPHIE 

EN FRANCE 

Les «Nuits blanches de la 
danse >i en juin 1986 avaient 
transformé le public en une 
foule pressée, désirante, 
impatiente et les salles du 
Cargo en creusets surchauffés. 
La danse et le public dans 
tous leurs états, ce fut une 
bonne surprise pour tous. 

De ce «melting-pot» 
chorégraphique, deux 
compagnies sont écloses, 
celle de Bernadette Tripier et 
celle d'Anne-Marie Pascoli et 
Sylvie Guillermin. 
Nous les reverrons 
donc début février 
dans des conditions de 
représentations plus sereines, 
déjà professionnelles. 
Christiane Biaise, qui n 'avait 
pu participer aux Nuits 
Blanches les accompagnera 

avec sa compagnie Le Pied à 
Coulisse. 

En même temps, à la fois 
pour prolonger le travail de la 
saison passée et pour 
confronter la danse d'ici à la 
danse d'ailleurs, trois 
compagnies nationales 
présenteront leurs plus récentes 
créations. 
Régine Chopinot avec « A la 
Rochelle, il n'y a pas que des 
pucelles», Joëlle Bouvier et 
Régis Obadia avec «Le 
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est-ce la maturité?- tout est allé chronologiquement. 

M ais ces pistes, ces pistes que nous donnent tous 
ces morceaux d'éléments, ne nous invite-t-il pas 
à les suivre? Si, répond le chorégraphe, je vous 

y invite. Mais, gare!, elles peuvent être fausses. «Je dirais même, 
ajoute-t-il, que ce n 'est pas parce qu 'on croit comprendre 
plus qu 'ily a moins de mystère. Au contraire! 
Des gens ont cru que mon travail devenait 
plus évident avec Les Louves et Pandora 
où il y a une histoire apparente... Justement 
non! Si je me hasarde à nommer, par exem-
ple, Cyril Lussac, c 'est qu 'il est moins là 
qu 'autrefois. J'insiste: tant que je n 'en par-
lais pas, mon but c 'était de le nommer. 

Comme pour s'autoriser toutes les auda-
ces, comme pour oser s'avancer les mains 
nues ( mais pas vides) face à l'acte créateur 
pur, Jean-Claude Gallotta aime jouer à ne pas 
être où on croit qu'il est, à faire le figuratif 
quand on le dit pur abstrait, à raconter des 
anecdotes ou des mythologies qui ne soutien-
nent pas plus sa danse que d'autres qu'il n'a 
pas encore racontées. 

Son parcours chorégraphique est ainsi, depuis le début, 
constellé de noms : Emile Dubois, Ulysse, Yves P., Ivan Vaffan, 
Pandora, Christopher Lemme, Montalvo, bientôt Docteur 
Labus, etc., des noms auxquels les spectateurs ont essayé de 
s'accrocher pour saisir un début de piste. Qui, souvent, ne 
menait à rien d'autre qu'à la case départ, c'est-à-dire à l'imagi-
naire du spectateur. Souvent aussi, il fut question d'homma-
ges (à Emile Dubois, à Yves P., aux enfants malades, «à ceux 
qui sont sur les strapontins») dont on pouvait penser qu'ils 
nous révéleraient des influences, des références propres au cho-
régraphe. Dans un premier temps, il convient que c'est peut-
être parce qu'il a «un grand émerveillement devant la vie, 
l'amour de l'autre, le respect des gens. Une sorte de défé-
rence». Mais très vite, il se reprend, s'échappe: «Citer des 
noms c 'est peut-être une manière de s'abriter, de faire diver-
sion pour mieux oser et se faire pardonner des choses fol-
les. Il doit y avoir un peu des deux. Mes Hommages sont à 
la fois la marque de mon sens du respect et de ma perversité. » 

Le spectacle serait un dédale où, à chaque angle de couloir, 
un Gallotta «Lupercus» surgirait pour nous effrayer la com-
prenette. Exprès. Pour nous induire en erreur par pur vice. 
Le public serait ainsi sa principale proie. 

Erreur. Imaginons plutôt que tous ses grands signes ne sont 
pas pour nous apeurer mais pour nous demander de faire le 
silence. Car Gallotta à cet instant est en chasse, l'animal qu'il 

traque s'appelle «acte créateur», ou «moment de bonheur » 
ou «instant d'art pur». Et c'est son audace de demander au 
public d'être là en sachant y être avec recueillement. Et c'est 
son angoisse de l'inciter à aller voir constamment ailleurs s'il 
y est pendant qu'il chasse. Toujours avec cette peur au ventre 
que, fort de ses mémoires pleines, de son savoir énorme qui 

font tant de vacarme, le public ne fasse fuir 
l'animal qui a tous les caprices et toutes les 
timidités. 

Si nous ne craignions pas d'enraciner le 
travail de Jean-Claude Gallotta dans des ter-
res dauphinoises où il n'a pas d'ancêtres, 
nous le dirions sur la draille des idées 
transhumantes, à guetter des frémissements 
annonciateurs. 

Culture de l'ambiguïté, donc. Ambiva-
lence de cet art lui-même, entre théâtre et 
danse; de cette pensée entre surréalisme et 
réalité; de ce traitement, entre sublime et tri-
vial. Terrain à équivoques qui ne peut exclure 
les malentendus entre l'artiste et son public; 
et parfois l'un persiste tandis qu'un autre 
s'estompe. 

Exemple de persistance: le défaut ou l'ex-
cès de rire; le trop (Avignon) le pas assez (Grenoble). Une 
carte géoartistique aiderait-elle à faire se rencontrer sans autres 
formes de brouillage le public et l'ironie parfois sans pitié du 
chorégraphe? 

Exemple d'estompage: la nudité sur scène. «Je remercie 
l'évolution des moeurs de me permettre de le faire. J'avais 
rendez-vous avec la nudité, c 'était le moment» dit le choré-
graphe. Avec des corps d'hommes, seulement ceux-là, de face 
(qui ne font donc pas rire), reposés (qui ne sont donc pas 
obscènes). Une nudité ininterprétable, sereine et démunie. 
Le corps des femmes exclu de cette bataille-là, «elles ont déjà 
trop trinqué d'avoir été décensurées les premières». 

L'ironie, la crudité, côte à côte, «comme sont les glan-
des de la douleur et de la jouissance», Jean-Claude évoque 
Kafka, l'évoque jusque dans sa vie faite pour moitié de littéra-
ture ( dont il ne vivait pas ), pour moitié de gestion d'un cabi-
net d'assurances à l'intention des ouvriers ( pour vivre). 

Chorégraphe et directeur d'une institution de spectacles, 
Jean-Claude Gallotta appelle sa double activité «la revanche 
de Kafka». 

(«Mammame I et II» 
du mercredi 7 au vendredi 9 janvier 
grande salle - représentation du 10, annulée) 

Royaume millénaire» etKarine 
Saporta avec «Le cœur 
métamorphosé». La première 
prolongeant, avec Jean-Paul 
Gaultier pour les costumes, 
sa surprenante étude sur 
l'occupation et l'espace de la 
scène par des danseurs 
suspendus à des filins; les 
seconds, cruels envers eux-
mêmes, jouant avec la douleur, 
l'extase et l'urgence de danser; 
la troisième cherchant à 
comprendre le mystère féminin 

à travers la beauté en cellulo 
de ses interprètes, (du mercredi 
28 janvier au jeudi 12 février) 

CLAUDE 
MOURIERAS 
AU TABLEAU 
D'HONNEUR 

Notre amiMourieras vient 
d'obtenir le premier prix de la 
section vidéo du Festival de 
Montréal pour sa réalisation 
de: Un chant presque éteint, 
vidéo réalisée à partir du 
travail de Jean-Claude Gallotta 

sur« Les louves et Pandora». 
Ce film, présenté à F.R.3 le 14 
juin dernier, est retenu pour 
de nombreuses mostra à 
travers le monde. 

Le même Mourieras a 
également obtenu le prix du 
scénario pour Monory: 
Peintures, fictions au Festival 
Internationale du film d'Art 
de Paris. Bravo Claude! 

If 

MAMMAME 
Acte I ( Le désert d'Arkadine) -1985 

Acte II ( Les enfants qui toussent) -1986 
Création de Jean-Claude Gallotta, Chorégraphe 
décor: Léo Standard assisté de Alain Hecquard 

costumes : Léo Standard assisté de Patricia Goudinoux 
musique: HenryTorgue, Serge Houppin 

lumières: Manuel Bernard 
danseurs: Eric Alfieri, Mathilde Altaraz, Muriel Boulay, 

Christophe Delachaux, Jean-Claude Gallotta, Pascal Gravât, 
Deborah Salmirs, Viviane Serry, Robert Seyfried. 

Une production du Cargo, en coproduction avec le Groupe 
Emile Dubois, la Maison de la culture de Grenoble 
(actes I et II), et le Festival d'Avignon 86 (acte II) 
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Marc Tardue / Claude-Henri Buffard 

Vendredi 28 novembre, 
grande salle, 20 H 30 
Ensemble Instrumental de 
Grenoble 
Direction : Marc Tardue 
Soliste: Roger Delmotte, 
trompette. 
Programme 
F.J. Haydn: Symphonie n°86 
F.J. Haydn: Concerto pour 
trompette en si b. 
Arthur Honegger: Symphonie 
n°2. 

La marque Tardue 
L'Ensemble instrumental de Grenoble prend les couleurs 
de son nouveau chef. Après Mozart, une saison Haydn pour assouplir 
les cordes et revenir aux sources de la symphonie classique. 

ENSEMBLE INSTRUMENTAL DE GRENOBLE 

Samedi 6 décembre, grande 
salle, 20 H 30 
Ensemble Instrumental de 
Grenoble 
Direction: Emmanuel Krivine 
Soliste: Mischa Maisky, 
violoncelle. 
Programme 
Mozart : Divertimento en si b. 
majeur K.137 
Franz Joseph Haydn: Concerto 
pour violoncelle en ut majeur 
B.A. Zimmermann: Concerto 
pour cordes (1948) 
Franz Joseph Haydn : Symphonie 
n°85 « La Reine» en si b. majeur. 

Le Festival Jazz-
Musiques 87 se 
précise. 
Alors?des noms: Wayne 
Shorter, Jackie Me Lean, Salif 
Keita, Penguin Cale Orchestra, 
Peter Sinclair, le Quintette 
d'AndyElmer, la belle 
Maurane, John Hassell, Gary 
Burton, le trio de Jim Hall et 
d'autres encore entre New 
York, Paris, Berlin et Grenoble. 
Tout sera conclu fin décembre 
et vous serez les premiers 
informés. Sachez que tous les 
concerts auront lieu au Cargo 
et au Théâtre Municipal. 
Nous gardons les bonnes 
formules déjà consacrées: 
12 h-14 h, 18 h et 20 heures 30. 
La ville en jazz, musiques 
dans la ville. 

Hier création de l'Orchestre 
Régional de Jazz et concert 
d'inauguration au Cargo, et 
chaque jour, à Grenoble, 
l'action exemplaire de l'AGEM, 
l'explosante fixe du jazz en 
Dauphiné. Avec eux pour des 
lendemains quijazzent. 

(BONNE) 
NOUVELLE 
L'ensemble Intercontemporain 
que dirige Pierre Boulez 
donnera une série de concerts 
au Cargo la saison prochaine. 

arc Tardue, vous com-
mencez à être en fami-
liarité avec l'Ensemble 
instrumental de Gre-
noble. Au fil des mois, 
on l'entend changer. 
De quoi - de qui - dé-
pend la sonorité d'un 
orchestre? 

— Des oreilles du chef!... qui doit chercher, avec les musiciens, 
le son qu'il a dans la tête, propre à chaque ouvrage et même le 
son propre à chaque concert. Il n'y a pas de son attaché à telle 

œuvre. Quand on entend plusieurs ver-
sions, par exemple, d'une oeuvre de 

Stravinski dirigée par lui-même, on mesure les différences. Bien 
sûr, je suis plus attiré par une qualité de son que par une autre. 
J'aime celui de l'École de Vienne qui est sombre, très chaleu-
reux, je le préfère à celui du Philharmonique de Berlin. Vous 
savez, j'ai commencé à faire travailler des voix, des chœurs, 
et je crois que tous les grands musiciens cherchent à imiter 
la voix humaine qui a des subtilités infinies par rapport à l'ins-
trument. Mais la sonorité idéale n'existe pas, pas plus que le 
tempo idéal. La salle déjà est un premier instrument. Il y a les 
très bonnes comme Vienne, Milan, le Covent Garden, il y a 
même les trop bonnes... comme ici la salle Olivier Messiaen 
qui gomme les petits défauts, ce 
qui est parfait pour le concert, 
mais trop facile pour les répéti-
tions. Je préférerais une salle 
plus sèche pour travailler. 

— Le répertoire de L'Ensemble 
va, dit-on. du baroque à nos jours. 
Est-ce que l'éclectisme est une 
qualité? 
— Il n'est pas posssible pour un 
ensemble à cordes de se limiter à 
un répertoire, cela ne lui permet-
trait pas de se produire assez sou-
vent. Mais s'il lui est nécessaire de tout jouer pour sa bonne 
santé, il ne peut devenir un grand orchestre qu'en trouvant le 
terrain de son habileté naturelle. L'Ensemble instrumental 
de Grenoble est fait pour Mozart, Tchaikovski, Dvorak, ou 
Ginastera un compositeur sud-américain de la première 
moitié du XXe siècle qui a écrit un concerto pour cordes 
Mais sa souplesse, due à la jeunesse des musiciens, et 
sa technique lui permettent beaucoup de choses et par 
ticulièrement d'interpréter des commandes de musiciens 
d'aujourd'hui. 

— Pour un chef, le mélange de genres n'est-il pas aussi mal 
vu? — J'ai commencé ma carrière avec l'opéra. C'est mon pre-
mier amour. Comme principal chef invité de l'Opéra de Reik-
javik, j'ai fait Carmen plus de trente fois, La flûte enchantée 
trente et une fois, La Traviata vingt-cinq fois et ça m'a été très 
difficile en effet d'entrer dans le monde du symphonique. A la 
grande époque des chefs, Toscanini, Furtwàngler, Walter, on 
commençait avec l'opéra mais aujourd'hui la distance s'est 
creusée. Aux Etats-Unis, un chef qui a commencé avec les 
choeurs ou l'opéra n'a pratiquement pas la possibilité de diri-
ger un concert symphonique. C'est une stupidité! Parce que 
diriger La Bohème par exemple c'est techniquement beaucoup 
plus difficile que la Cinquième de Beethoven. Il y a trop de 
chefs qui n'ont pas appris la voix, le théâtre, si bien qu'il n'y 
en a pas vraiment un grand pour diriger Beethoven aujour-
d'hui... hormis Carlo-Maria Giulini et Herbert von Karajan qui 
sont déjà des anciens... Les grands, Toscanini, Walter, avaient 
appris à diriger, grâce à l'opéra, sur une grande distance, trois 
heures parfois... Cette pratique permet à un chef de compren-
dre où est le «climax» d'une œuvre, le moment fort. Après 
cela, pour des œuvres comme les symphonies qui durent au 
maximum une demi-heure c'est plus facile de saisir la ligne, 
le point culminant. 
— Vous achevez d'enregistrer trois concertis de Mozart: en 
juin vous enregistrerez une Sérénade de Tchaikovski et une 

de Dvorak, qu'est-ce qui déter-
mine ces choix? 
— Je crois que j'ai quelque chose 
à dire, que je veux trouver quel-
que chose de particulier... Il n'y 
a pas en musique de version défi-
nitive d'une œuvre, il y a peut-être 
des interprétations de référence, 
c'est tout. La musique ça vit dans 
l'instant... dans vingt ans, si j'en-
registre à nouveau les mêmes œu-
vres elles seront différentes... 
parce que la musique ce n'est pas 
seulement du son, c'est du son 

organisé par une idée et l'idée change selon le temps et les gens. 
Bien qu'elle sorte de la partition, qui contient la Vérité, il faut 
aller la chercher. C'est l'inconnue x... cette idée est un tel mys-
tère pour moi que je me considère seulement comme le mail-
lon d'une chaîne... finalement dans le meilleur concert 
que j'aie jamais donné il y avait très peu de moi! C'est une 
puissance qui me guide. Pensez qu'avec une toute petite 
baguette, je fais un geste, comme ça, et cinquante, cent 
musiciens jouent ensemble... c'est un miracle. Il y a une 
vérité qui me dépasse, cela ne m'appartient pas. 
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— Vous venez de parler «du meilleur concert que vous 
n'avez jamais donné»... 
— C'est peut-être la Cinquième de Beethoven... et aussi la Neu-
vième que j'ai données ici... j'ai fait aussi un Requiem de Verdi 
aux États-Unis qui, immédiatement après, a laissé tout le monde 
sans voix. Ce n'est pas parce que je suis un grand chef mais 
parce que ces jours-là la Musique était présente... ce n'est pas 
de mon fait... Quelquefois avec la plus grande technique, cela 
ne marche pas et le jour où vous faites... ( là, geste désinvolte 
de la main) ça marche! On ne peut commander ça. 
— Pourquoi Haydn, cette saison? 
— Après Bach et après Mozart les saisons précédentes. Parce 
qu'il a peut-être plus d'importance qu'on imagine. Ce n'est 
pas le second de Beethoven, il l'a précédé. Beethoven a étu-
dié avec lui, Mozart aussi. Il a été le premier symphoniste. Il 
est d'autant plus remarquable qu'à la différence de Mozart ou 
Beethoven qui ont appris auprès de toutes les écoles européen-
nes, il était seul, en Hongrie, dans une petite ville, professeur 
de lui-même, ne subissant aucune grande influence. 
— Quelle idée, quelle couleur, quelle technique avez-vous en 
tête avant cette saison Haydn? 
— J'ai plus de facilités avec Mozart parce qu'il pense ses 
œuvres, ses concertis comme des opéras, dramatiquement, 
avec des passages d'un mouvement à l'autre empruntés à la 
technique vocale. Haydn, lui, utilise une technique plus ins-
trumentale. C'est une bonne école pour nous, cela crée un 
équilibre avec l'exploration du style vocal de Mozart de la sai-
son passée... cela me permettrait d'inscrire au programme de 
la saison prochaine Beethoven dont le style est la synthèse des 
deux. 
— Quelle est la différence technique entre Mozart et Haydn? 
— Cela se passe dans la construction de la phrase. Mozart a 
presque toujours une phrase de quatre mesures, dans un style 
très vocal, comme les chansons de folklore ( il fredonne « Ah, 
vous dirai-je maman») qui sont faites sur le modèle quatre 
mesures et respiration. Haydn, lui, construit son phrasé avec 
deux, trois, ou cinq mesures de manière très irrégulière dont 
il fait découler sa mélodie. Haydn n'est pas difficile pour l'ins-
trument. Seulement, si on a l'habitude de la phrase mozar-
tienne à quatre mesures, il faut savoir s'en défaire. Pour un 
orchestre, Haydn est abordable parce qu'il s'adresse à l'âme 
de l'instrument. Quant à Mozart c'est toujours une grande 
épreuve parce que c'est la musique parfaite. 
— Quand vous dirigez l'Ensemble, que dirigez-vous exac-
tement? 
— C'est une affaire d'amour. L'esprit de la musique est plus 
important que la technique. Je ne suis pas le type de chef qui 
dirige les hautbois puis les violons... Il faut que je trouve une 
idée, une ligne, pour la tête des musiciens, après le reste mar-

che. Comme chef je dirige des gens, pas des instruments. Il 
faut se méfier de sa puissance. Certains chefs préfèrent la puis-
sance à la musique. Je crois qu'on ne peut être « grand » qu'a-
vec un peu d'humilité pour le sujet qui est de toute façon plus 
grand que nous. 
— Est-ce qu'un bon concert dépend de la forme physique du 
chef? 
— Il est nécessaire d'avoir au moins de l'énergie pour faire 
passer ses idées. J'ai essayé de me reposer avant les concerts 
mais en réalité je préfère manger, beaucoup, un gros steak... 
pour me donner de la force. J'ai plus besoin de cela que de 
combattre la peur qui m'est un peu passée avec le temps. 
— De quoi vous occupez-vous pendant le concert? 
— Je m'occupe des grandes lignes et j'aide parfois l'orches-
tre pendant les moments difficiles. Les petites choses techni-
ques, le nombre de mesures, etc., je les laisse faire, ce sont 
des adultes. J'ai trop de respect pour eux. Certains chefs pen-
sent que l'orchestre ne sait rien, qu'ils doivent tout lui dire. 
En un sens, c'est une insulte pour les musiciens. Moi, je com-
mence avec l'idée que l'orchestre peut tout. C'est une ques-
tion de travail et de confiance réciproque. Je l'ai dit : une affaire 
d'amour. 
(le 28 novembre et le 6 décembre 
grande salle) 

PAUL TAYLOR DANCE COMPANY 

MyTaylorishappy 
et bien bâti 

Fondateur d'un art de la 
joie, lançant un perpétuel 
Hosanna à la gloire du corps 
en mouvement, Paul Taylor 
fait depuis trente ans de la 
danse une euphorie. Tandis 
que le monde se complexifiait 
autour de lui, et à cause de 
cela peut-être, Paul Taylor a 
choisi avec une quinzaine 
d'interprètes renouvelés au 
fil du temps une civilisation 
chorégraphique toute à 
l'opposé, simple, claire, 
évidente, reposant sur les 
épaules de danseurs 
éternellement beaux, aux 
courses en rafales, instinctives, 
effrénées, légères comme des 
vols. 

Cette danse n 'a pas la 
monotonie deid'American 

way of happiness». Elle est au 
contraire multiple, chaque 
chorégraphie s efforçant de 
s'écarter de la précédente. A 
un ballet poétique succédera 
une oeuvre satirique qui elle-
même précédera une danse 
plus grave. Ce sera là la 
marque d'une démarche plus 
que d'une théorie. Plus le 
goût du risque, voire du 
danger, que l'expression d'un 
système. Sans autre idéologie 
que la ferme volonté d'être 
moderne, sans autre révolution 
que la joie d'inventer, sans 
autre dette que celle qu'il a, 
dit-il, envers ses danseurs 
«qui sont la vitalité même et la 
moelle de ce qu'il offre aux 
spectateurs» <ie«Hobo Ballet» 
(1953) à« Misical Offering» 
(1986). C-H.B. 
vendredi 23, 
samedi 24 janvier 1987 -
Grande salle. 
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Yannis Kokkos / Claude-Henri Buffard 

Le Quatuor du Nouveau Monde 

YANNIS KOKKOS 
Quatre ans après avoir 

réalisé son premier décor 
pour les Tréteaux de la 
Comédie de l'Est, il rencontre 
en 1969 Antoine Vitez avec 
lequel il collabore pour Le 
Roi Lear Depuis, il a réalisé 
la scénographie de plus de 
soixantes mises en scènes 
dont une vingtaine avec 
Antoine Vitez et une dizaine 
avec Jacques Lassalle. Il a 
également collaboré avec 
Jean Mercure, André Engel, 
Jean-Pierre Vincent, Louis 
Erlo, Eric Rohmer... En 1986, 
on lui doit entre autres les 
décors d'Electre à Chaillot 
et Pelléas et Mélisande à la 
Scala de Milan. Il sera 
également le scénographe du 
Soulier de Satin en juillet 1987 
dans la cour d'honneur du 
Palais des Papes à Avignon. 
Entretemps, il aura présenté 
sa première mise en scène 
«La Princesse blanche» de 
Rilke (janvier 1987/ Théâtre 
de la Ville). 
De l'École du TNS à la Scala 
de Milan le grec a bien voyagé. 

ANTOINE VITEZ 
Le public grenoblois suit 

régulièrement le travail 
d Antoine Vitez et notamment 
ces deux dernières saisons: 
Le Prince Travesti de 
Marivaux et Hernani de 
Hugo. 

Son premier travail sur 
Claudel fut Le partage de 
midi en 1975 avec la Comédie-
Française. 
En vingt années de mises en 
scène, il aura présenté une 
cinquantaine de pièces ou 
textes de Tchékhov, Sophocle, 
Brecht, Aragon, Hugo, Gogol, 
Racine, Shakespeare, 
Marivaux, Jarry... Il a 
également fait connaître 
l'écriture de Xavier Pommeret, 
René Kalisky, Michel Vinaver 
et cette saison Martine Drai. 
Il présentera la version 
intégrale du Soulier de 
satin en juillet 87 à Avignon. 

L'ECHANGE 
de Claudel (première version) 
mise en scène d'Antoine 
Vitez, scénographie et 
costumes de Yannis Kokkos, 
assistant à la mise en scène: 
EloiRecoing, lumières: 
Patrice Trottier, sculpture de 
l'arbre: Hervé Boutard 
avec Claude Degliame, 
Jean-Yves Dubois, Dominique 
Reymond, Andrzej Seweryn. 

annis Kokkos et Antoine Vitez 
se font des scènes d'amitié 

depuis seize ans. Ils prouvent à 
tour que le couple metteur en 

scène-scénographe est une valeur sûre 
du théâtre contemporain. 
Yannis Kokkos parle d'eux, de Claudel, de 
la lumière et des ombres, des espaces et 
des gens. 

Connivence 
Nous avons depuis seize ans une connivence, une amitié 

profonde qui est basée sur une passion commune pour le 
même théâtre, qui fait confiance au texte, aux acteurs, qui 
pose un regard sur le présent, mais avec la mémoire du 
théâtre qu'il est très important de porter en soi. Chacun 
porte la sienne, la mienne est récente ici mais j'ai, par 
exemple, la mémoire du théâtre grec entre 1954 et 1963 qui 
était une période très fertile. 

Pour chaque œuvre à créer, cela nous permet d'être sur 
des voies parallèles, chacun dans sa recherche, qui se fon-
dent toujours ensemble pour le spectacle d'une manière 
finalement magique. 

On parle très peu on s'écrit aussi, lui surtout. C'est 
exactement le contraire d'une approche universitaire des 
œuvres. L'important est de se mettre dans un état poétique 
semblable, d'avoir un fonds commun sur lequel, même sans 
le dire, nous basons notre entendement... c'est un très beau 
mot: entendement, c'est un des mots favoris de Rilke..., il 
nous permet de nous passer de tout signe extérieur. Pour le 
travail artistique, c'est une donnée capitale. 

Le théâtre demande à être pratiqué en tandem. A un 
certain moment il faut une rencontre, c'est incontournable, 
entre deux imaginations. Je travaille comme cela aussi avec 
Jacques Lassalle. 

Claudel 75. Claudel 86. Claudel 87 
Je pars toujours de l'œuvre même. Avant de faire Le 

Partage de Midi, je connaissais assez peu Claudel. C'est en fait 
la passion communicative d'Antoine Vitez qui m'y a entraîné. 

Quand je travaille, bien que je me mette en état d'apesan-
teur, il y a un jeu qui s'invente entre les œuvres, par exemple, 
pour l'Écharpe rouge ( Opéra de Lyon, 1984 ) qui est en fait 
une paraphrase du Soulier de Satin, j'ai appliqué des solu-
tions que j'avais justement trouvées pour le Soulier de Satin. 

Je crois que Cette pièce est faite pour un théâtre de poche, 
la difficulté que je vais essayer de résoudre pour la cour 
d'honneur du Palais des Papes en Juillet 87 c'est de garder 
l'esprit d'un théâtre de poche dans un immense lieu, sans 
bien sûr donner un aspect opératique à l'œuvre puisque 

la parole de Claudel le donne déjà. 
Pour l'Échange, c'est un quatuor musical. Je dois donc à la 
fois mettre en valeur ces quatre voix dans un univers qui doit 
procéder de la grandeur de l'opéra et faire ressortir les acteurs 
comme des instruments de musique. 

L'espace de l'Échange 
L'espace à l'infini symbolise l'Amérique, premier mot de 

l'œuvre. Au départ, une toile peinte qui sera la reproduction 
d'un tableau américain du siècle dernier signé Church, d'un 
hyper-réalisme total. C'est pour moi le paysage américain rêvé 
de l'Échange. Ensuite, cette toile laisse la place à l'espace 
américain, vide, vierge, avec un seul élément, un immense 
arbre, un chêne, comme greffé sur le plateau de planches, il 
en est le prolongement avec une facture et un rapport à 
l'espace qui doivent permettre de ne pas comprendre seule-
ment l'allégorie. 

Indications scéniques 
Je les prends en compte mais je pense que souvent les 

auteurs ont des scrupules et donnent des indications croyant 
faciliter la tâche des gens de théâtre. Souvent, ça ne va pas 
parce qu'ils donnent une vision attendue, il n'y a pas de réelle 
dialectique entre le texte et son écrin. Pour l'Échange, je suis 
tout de même les indications données par Claudel qui je 
crois, de toute façon, n'y attachait pas une grande impor-
tance. Ce qui m'obsède c'est de trouver le fleuve souterrain 
de son œuvre et de faire en sorte qu'il affleure mais pas d'une 
manière trop visible. Il faut garder le mystère à l'œuvre. 

Lumière 

E n général on ne peut éclairer mes espaces que 
d'une certaine manière. Avec Patrice Trottier avec 
qui nous travaillons depuis déjà plusieurs années, 
nous allons travailler à partir des Fauves, avec 

une lumière extrêmement colorée, à la limite du mauvais 
goût qui prendra en compte à la fois la progression de 
l'aube à minuit (la pièce se déroule sur une journée) et à 
l'intérieur de ça une intervention dramatique de la lumière 
par instants (nuages, orages, etc.) comme chez Gaugin, 
Vlaminck. Depuis toujours, par exemple, je vois l'ombre de 
l'arbre violette, ce n'est pas par hasard parce que ce Claudel-là 
est vraiment rimbaldien. On va essayer de colorier les mots. 

Quand l'auteur voit du rouge ou » du blanc avec un peu 
de rose», je le suis mais pas forcément au moment où il 
l'indique. Je peux garder l'idée mais la déplacer à un autre 
moment où elle ressortira bien pour qu'on garde la sensation 
indiquée. Je fais en quelque sorte une autre composition qui 
prend en compte les intuitions de l'auteur. C'est le même 
problème que celui de la traduction d'œuvres étrangères. On 

ne peut être fidèle à l'esprit qu'en étant infidèle à la lettre. 

Mer, soleil, imagerie 
La mer n'est pas représentée mais est présente. Elle est 

dans la salle, les spectateurs sont la mer. Au fond de la scène, 
il y aura une toile dorée en référence aux icônes puisque 
Claudel lui-même parle de ses personnages comme des per-
sonnages d'icônes mais elle figurera aussi l'or, valeur capitale, 
et puis le soleil. Ce rideau concentre en lui plusieurs idées 
tout en restant de manière évidente un rideau de théâtre. 

L'argent, sa représentation 
partir du moment où il y a une 

construction poétique qui per-
met une perception non natu-

raliste, toutes les intrusions 
du réel sont tout à fait pos-

sibles. D'ailleurs chez 
Claudel, particulière-

ment, il y a ce côtoie-
ment du sublime et 

du trivial. Il faut 
absolument le 

montrer. La trivialité de l'argent doit être présente. Il y aura 
des dollars, des petits billets verts. C'est une idée tout à fait 
claudélienne. Je m'efforcerai de la conserver pour le Soulier 
de Satin. La présence réelle des dollars accentuera la trivia-
lité de cet échange, sa banalité et sa violence. 

Double dimension 
Les personnages eux-mêmes oscillent entre la dimension 

symbolique et même allégorique - il y a l'Église, le Diable, 
L'Homme, etc. et la dimension vulgaire, humaine. C'est impor-
tant, pas seulement chez Claudel, dans mon travail même, de 
laisser visibles ensemble tous les plans, de n'en favoriser 
aucun, montrer la complexité des choses en étant simple. Il 
faut rester lisible au théâtre sans être simpliste et être com-
plexe tout en étant simple, de narration et de perception 
claires, d'autant plus mystérieuses que claires, je dirais. 

Costumes 
J'ai pris un parti pris de réalisme pour les costumes. Ils se 

réfèrent au XKe siècle américain mais sont d'abord des 
costumes de théâtre faits dans des matières belles qui met-
tent en valeur l'acteur et son corps, dessinés de manière très 
précise pour qu'ils soient perceptibles de loin, comme une 
note de musique sur une partition, et de couleurs très 
violentes. Pour ce qui concerne Louis Laine et Marthe ce 
sont des couleurs qui rappellent Gauguin en opposition avec 
les deux personnages qui viennent de la ville qui sont eux 
traités en noir et blanc. 

Interférences 
Je travaille sur plusieurs œuvres à la fois. J'aime les 

correspondances qui s'établissent et pas seulement entre 
deux œuvres d'un même auteur. Par exemple, dans le Pel-
léas et Mélisande que j'ai fait à la Scala, j'avais du mal à 
faire figurer le saule. Alors, inconsciemment, peut-être l'ai-je 
gardé et mis quatre fois plus grand dans lÉchange... Il y a 
comme ça des tressages d'idées entre les œuvres. En travail-
lant sur Pelléas par exemple je pensais à La Princesse 
Blanche la pièce de Rilke que je vais monter, en janvier 87, 
au Théâtre de la Ville. Il y a des chemins secrets. Avec 
lÉchange aussi qui est de la même période que Pelléas, il y a 
des échanges souterrains. C'est mon travail secret. 

La Grèce 
Sa lumière, ses paysages me constituent, c'est indéniable. 

Mais peut-être existe-t-elle sur le terrain où je le pense le 
moins. Peut-être est-elle dans cette attirance dialectique que 
j'ai pour les ténèbres et les clartés puisque la Grèce c'est ça. 
Avec Antoine Vitez, nous parlons d'une Grèce que nous 
aimons tous les deux, peut-être un peu disparue, qui est la 
Grèce de la poésie moderne. Il y a un mélange extraordinaire 
entre la trivialité d'une modernité trop récente et la persis-
tance de l'esprit qui se perd dans la nuit des temps. 

Les gens 
Il faut dire que la réalisation d'un spectacle dépend beau-

coup d'autres personnes. A Chaillot, j'aime beaucoup les 
gens avec qui je travaille. Leur finesse, leur capacité artisa-
nale ou artistique sont absolument capitales pour la com-
préhension du projet et pour sa réalisation. Sans cela, rien 
n'existe. Une reproduction platement mécanique de ce que 
je demande serait très limitée. Chacun dans son domaine 
doit trouver son plaisir. La toile peinte par exemple sera 
réalisée par la jeune peintre qui a travaillé sur Electre. Je 
trouve très important que des rencontres presque affectives 
prennent place dans le travail. 

Travail 
C'est très simple. Antoine et moi travaillons beaucoup, on 

adore ça, on adore faire du théâtre, c'est notre vie. Peut-être 
même n'en faisons-nous pas assez encore? Le théâtre c'est 
comme l'écriture, il faut écrire, écrire et écrire pour écrire. 
Quand on a la chance de pouvoir le faire, il faut travailler, 
travailler, avec plein de gens. 
Il y a énormément de personnes finalement qui arrivent à 
s'exprimer à l'intérieur. D'avoir donné, et de donner encore 
ces institutions aux artistes, nous permet d'avoir le théâtre, 
dans sa variété et dans ses différences, le plus vivant dans le 
monde, à la pointe de l'art, on ne le sait pas assez. 

Poètes 
Le théâtre est une affaire de poètes. Je pense que ce n'est 

pas à l'auteur de prendre en compte les données de l'écriture 
scénique. Le poète de la scène doit être un poète à part 
entière, autrement c'est un fournisseur de portraits psycholo-
giques. Ce qui est passionnant mais insuffisant. Le théâtre 
admis comme tel par beaucoup de gens aujourd'hui c'est le 
théâtre psychologique tel qu'il se réalise par la télévision, 
c'est elle qui prend le relais de ce théâtre-là. Ce qu'il faut 
donc aujourd'hui c'est des poètes de théâtre, pas des auteurs 
de théâtre. Autrement le théâtre ne survivra pas à la télévi-
sion. Comment on monte un texte c'est notre affaire à nous, 
gens de théâtre, pas l'affaire de l'auteur. Son affaire c'est le 
verbe. Et les auteurs de théâtre devraient plutôt s'en prendre 
à Beckett qu'aux metteurs en scène (1) parce que c'est lui 
qui a mis suberbement un point final à l'écriture théâtrale. 
Donc Arrabal ferait mieux d'insulter Beckett que quelqu'un 
d'autre! D'une manière certaine, c'est Beckett qui empêche 
Arrabal d'écrire, qui lui interdit la scène... 

Abstraction/ Figuration 
Ce qui m'intéresse en quelque sorte c'est l'abstraction 

incarnée. Pour moi il s'agit d'arriver à l'essentiel. Ce n'est pas 
un assèchement, c'est au contraire un débordement. La 
scène est le lieu de l'incarnation de l'abstraction. Le théâtre 
étant aussi un lieu de figuration, il faut voir comment on 
figure les idées de manière pas nécessairement illustrative 
mais d'une manière poétique. 
Je n'ai aucune règle. J'ai une sorte de prophétique esthétique 
qui me met chaque fois au plus près de ce qui me semble 
émaner exactement de ma sensation et qui, sur scène, doit à la 
fois être surprenant et évident. Car il faut de la surprise au 
théâtre. On découvre. Un rideau se tire, une porte s'ouvre, 
on attend. 

Le théâtre 
Le théâtre est une chose beaucoup plus périlleuse, plus 

risquée que le cinéma. C'est ce risque-là qui est très beau. 
Quotidiennement, se trouver sur un radeau au milieu des 
torrents avec des équipages différents... La scène est le lieu 
où tout se passe, avec tout autour le monde réel et un monde 
de fantômes. Hors du cadre il n'y a pas seulement l'aujour-
d'hui mais aussi l'hier. Ils nourrissent l'espace et le temps du 
plateau. Disons comme Rilke que le temps est espace. 

Finalement c'est ce que j'ai toujours essayé de faire, que 
l'espace et le temps se rencontrent sur la scène et qu'ils se 
fondent dans un ensemble inséparable. 

L'Echange 19-21 janvier grande salle 

( 1 ) cf. lettre ouverte d1 Arrabal ( Nouvel Observateur du 11 juillet 1986 ) 
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André Engel /Antoine Wicker 

HUGO 
VON 
HOFMANNSTHAL 

Né en 1874 à Vienne, alors 
capitale opulente et cosmopo-
lite de l'Empire des Habsbourg, 
Hugo Von Hofmannsthal écrit 
très tôt des œuvres légères et 
musicales que d'aucuns ont 
apparentées à celles de 
Musset ou de Maeterlinck. 
Sous l'influence du drame 
shakespearien et de la tragédie 
antique, son inspiration évolue 
et prend de la substance. Il 
écrit en 1899« l'aventure et la 
cantatrice» empruntée aux 
mémoires de Casanova et en 
1904 « Venise sauvée très 
librement adaptée de Venice 
Preserved de Thomas Otway. 
Il composera par la suite une 
«Electre» qui marquera le 
début d'une longue 
collaboration avec Richard 
Strauss pour lequel il signera 
plusieurs livrets d'opéras. A 
l'approche de la guerre et 
marqué par l'effondrement de 
l'Empire il écrit des œuvres 
sombres qui empruntent à, 
Calderon; fondateur du Festival 
deSalzbourg(1922), il 
connaît sa crise fatale un 
«lundi noir», quelques mois 
avant le « Black Thursday » 
d'octobre 1929. 

La terre brûlée 

L 'histoire d'André Engel a été liée à celle du Théâtre 
National de Strasbourg pendant dix ans. Nous avons 
demandé à un journaliste strasbourgeois qui est 
encore l'interlocuteur, l'interpellateur permanent 
de l'art qui s'y fabrique de nous tracer le portrait 

d'un homme qui n'eut de cesse, jusqu'à « Venise sauvée», de 
se produire hors les murs des théâtres. Une double première 
donc : un spectacle d'André Engel à Grenoble, et inscrit dans 
un cadre de scène. 

Strasbourg lui doit une bonne part de sa mémoire théâ-
trale contemporaine. Le théâtre même lui doit un peu de sa 
mémoire, depuis ce printemps de 1976 où les Haras strasbour-
geois ont découvert la bande à Engel, accueilli Baal et 
Brecht: le spectacle inaugurait une passionnante série d'ob-
jets théâtraux alors non encore identifiés. L'enjeu? Mettre en 
péril la position du spectateur au théâtre... Dix ans plus tard : 
ses vieux décors, hors-les-murs du théâtre, nourrissent ici 
une légende. Engel ici nous manque. 

Non qu'il ne s'y passe rien: les Haras eux-mêmes ont 
retrouvé emploi, avec d'autres, et autrement. Prêtent utile-
ment encore leur espace imaginaire et leur corps sensible, 
leur matière physique. Et d'autres que lui, d'autres qu'Engel 
ont ici inventé des lieux au théâtre... Mais rien n'y fait, et rien 
sans doute n'y fera jamais : la terre est brûlée. André Engel, 
dit la légende, c'était autre chose. Et tout autre chose encore 
— évidemment — que les vieilles, mille et désormais popu-
laires variantes du «théâtre en plein air», ou d'un théâtre 
passant donné dans des lieux de fortune. 
Baal fit impression. Les chocs allaient suivre, d'année en 
année. Quatre fois. Et s'imposer sur une scène alors boulever-
sée — radicalement — depuis quelques mois déjà: André 
Engel arrivait à Strasbourg avec Jean-Pierre Vincent, nommé 
en 1975 à la tête du TNS. Et Vincent avait en octobre de cette 
année-là dirigé la création de Germinal: ce « projet pour un 
roman, d'après Emile Zola» avait, on s'en souvient, mis en 
déroute le théâtre strasbourgeois, créant du même coup les 
conditions d'un autre rapport à l'esthétique du spectacle 
théâtral, d'un autre rapport à l'art du théâtre, d'un autre 
rapport au public. D'un autre rapport du public au théâtre. 
Dominique Muller et Michel Deutsch avec Dimanche allaient, 
quatre mois plus tard, mettre les points sur les i de cette 
révolution-là. Baalvini aussitôt après... 

Engel participait bien d'une histoire. Y creusa un sillon 
personnel et irréductible. Un chef de bande narcissique, 
orgueilleux et brillant, dans les bagages d'un chef de troupe 
déterminé, courageux et intelligent. Ils s'étaient connus sur 
le tournage des Camisards de René Allio, et découverts au 
sein de la Compagnie de l'Espérance. Ils avaient en commun 

de l'ironie et de la fureur, autrement modulées — et Vincent 
donna carte blanche à son bandit romanesque, rebelle et 
despotique, révolté et fragile. 

Ces années-là, cette saison-là ont ainsi accouché de Baal 
— un spectacle dont l'histoire retiendra qu'il s'inscrivait 
encore, pour une large part, dans la tradition d'un théâtre 
scénographique. Mais l'équipe était constituée: André Engel, 
Bernard Pautrat, Nicky Rieti. Et quelque chose, dans l'inscrip-
tion physique et sensible du lieu dans le corps même de la 
création théâtrale, dans l'implication organisée des specta-
teurs dans le voyage des comédiens à travers le no man's land 
inquiétant et nocturne des Haras, entre port et bas-fonds, 
quelque chose anticipait ce que sera ensuite, magistrale, la 
manière d'André Engel — traquant le théâtre au plus près 
d'un rêve magnifique : retrouver le corps et la matière, faire 
de la parole, de l'espace et du jeu — faire de la représenta-
tion un véritable événement concret. 

Ce fut — en 1977 — Un week-end à Yaïck, sur les pas de 
Serge Essenine. Des intérieurs typiques, un foyer pour per-
sonnes âgées, un café et une place célèbres : Engel, Pautrat et 
Rieti avaient dans un vaste entrepôt construit une ville aussi 
maniaquement concrète qu'imaginaire. Avaient transformé 
l'administration du TNS en agence de voyages. Pris en charge 
les spectateurs comme autant de touristes. Littéralement: 
bus, hôtesses, visites guidées, documents audio-visuels sur-
pris par le voyageur à la télévision locale, dans cette ville 
habitée par des comédiens de théâtre déjà familiers, plus 
proches de nous que jamais, et plus étrangers soudain, plus 
éloignés de nous que jamais — par la règle du jeu ( théâtral 
et/ou touristique) si concrètement abattue, impliquant acteurs 
et spectateurs ensemble dans la rencontre proposée là, dans 
cette rencontre possible avec Serge Essenine et son Pougatchev... 

lier au spectacle, c'est « payer pour voir ail-
leurs» — disait alors Pautrat. L'équipe avait 

pris la chose au sérieux. La formule à la lettre, 
à tous les sens du mot. Et sema le trouble : 

était-on là au théâtre? ou embarqué mi-
consentant mi-violé dans un «vrai» voy-

age touristique? quelque part à l'Est? ou dans l'Histoire? et 
quelle y est la part du présent et du passé? de l'idéologie et 
de la politique? Était-ce là du théâtre, ou du tourisme, ou de 
la sociologie contemporaine? Était-on là ailleurs, ou chez 
soi? Était-on ou non, après tout, libre d'être là, ou d'en 
partir? d'être au monde, ou d'en réchapper? d'en réchapper 
comment? Quelle pensée, quelle folie, quel vertige ironique 
ou totalitaire nous manipulait ainsi? 

Imaginez l'inconfort. Et André Engel pour bien faire les 
choses — et nous rassurer un peu, après tout — publia en 
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même temps quelques remarquables «réflexions d'un met-
teur en scène sur un public au-dessus de tout soupçon ». Ce 
que le théâtre offre au public, c'est avant tout une procura-
tion, y dit-il. L'identification aristotélicienne, ou la distancia-
tion brechtienne. Privé de cette procuration, le public est 
renvoyé à sa présence suspecte: c'est à quoi s'appliquait 
Yaïck, comme s'y appliquera deux ans plus tard — à l'échelle 
cette fois-ci d'un hôtel, et dans le sillage d'une autre écriture 
— Kafka Théâtre Complet. 

Le spectateur n'est plus là pour 
regarder et entendre, mais il doit enten-
dre et regarder, écarquiller yeux et 
oreilles, pour comprendre pourquoi 
il est là: «// s'anime du souci de 
comprendre. Il entre dans un rap-
port actif avec un théâtre qui est 
passé de l'état de sommeil à l'état 
de veille». Ce qu'Engel formulait aussi 
en d'autres termes, et moins genti-
ment : « Le public a toujours été consi-
déré comme étant au-dessus de tout 
soupçon. Si l'acteur est soupçonna-
ble d'en dire plus qu'il n'en sait, le 
public n 'est pas soupçonnable d'en 
comprendre plus qu 'il n 'en peut. Si 
le metteur en scène, le scénographe, 
le dramaturge sont soupçonnables 
de se satisfaire d'idées, le public n 'est 
plus soupçonné de n 'en avoir aucune. 
Là où on demande à ceux qui font le 
spectacle de bien vouloir s'interro-
ger honnêtement sur les limites de 
leur savoir, un crédit illimité est fait 
au public quant à sa capacité de connaître. Le public n 'est 
jamais renvoyé à ses propres insuffisances, mais toujours 
aux insuffisances de la scène. C'est cela qui l'autorise à 
juger»... 

Cette merveilleuse limpidité est, aujourd'hui encore, assez 
irrésistible... « L'art de l'acteur ne consiste plus à informer 
le spectateur sur l'acteur et la scène, mais à informer le 
spectateur sur lui-même. Il n'y a plus de scène, il n'y a plus 
de salle»... L'obstination d'André Engel à fuir les lieux tradi-
tionnels du spectacle, à fuir leur architecture, à fuir aussi les 
terrains où parfois le théâtre s'installe ailleurs mais sans se 
transformer pour autant, cette obstination d'Engel s'est nour-
rie à cette colère-là, pendant longtemps. Et de son brigan-
dage théâtral, concret et théorique, Kafka Théâtre Complet 
(le spectateur y devenait client d'un inquiétant hôtel du 
centre strasbourgeois) allait recueillir tout le virtuose raffine-

ment, tout le brillant intellectuel, toute la charge artistique 
et culturelle. Toute l'ampleur sociale et politique. 

Retour aux entrepôts de Yaïck, pour un travail dont Engel 
cultive plus tendrement encore la vive et discrète mémoire: 
très économe dans son dispositif, comme épuré, très ambi-
tieux dans son idée — la même encore, moins manipulante, 
plus sobrement offerte à la conscience de ceux qui vinrent là, 
et en partirent plus émus et bouleversés que jamais. Nous 

sommes en 1979, Engel adapte Beckett: 
Ils allaient obscurs sous la nuit soli-
taire, d'après En attendant Godot... 
Puis deux ans encore. Les condition-
nements économiques de la produc-
tion théâtrale avaient commencé à se 
mêler de cette aventure. Jean-Pierre 
Vincent en douce rêvait d'un retour 
d'André Engel sur le plateau du Théâ-
tre de la place de la République. Et 
Engel en effet l'envahit, en 1981, avant 
de nous abandonner ainsi dans les 
brumes intenses et neigeuses de la 
Penthésilée de Kleist... que le halo 
laiteux et étrange de l'insensé décor 
de la Venise sauvée remet en mémoire 
à quelques-uns. 

Engel entre-temps avait brûlé ses 
révoltes à la démesure nancéienne des 
carrières à ciel ouvert de Prométhée 
porte ( 1980 ). Se souvient toujours 
des fragilités orgueilleuses et sensi-
bles qui ont si longtemps soutenu ses 
fureurs. Soigna ses blessures, grave-
ment, ou avec de l'ironie, dans l'enfer 

de Dante, au bout de la nuit de Céline, avec Lulu. Ou avec le 
Misanthrope — qui dans les Haras de Strasbourg reconsti-
tués à Bobigny, avec Dominique Muller retrouvé, cristallisa 
d'abord, au présent polémique d'une histoire du théâtre 
contemporain une mémoire. Une autobiographie person-
nelle et collective du TNS de la fin des années 70. L'ai-je dit? 
Engel, tel qu'en lui-même son histoire le change, nous manque. 

Du mercredi 17 au samedi 20 décembre/grande salle 

VENISE SAUVEE 

D'après Hugo Von Hofmannstahl. 

Traduction Sylvie Muller. 

Mise en scène André Engel. 

Dramaturgie Dominique Muller. 

Décor Nicky Rieti. 

Costumes Elisabeth Neumuller. 

Lumière André Diot. 

Son Guy Noël. 

Directeur technique Jean-Michel Dubois. 
Avec Anne Alvaro, Jean-Pierre Becker, Francis Frappât, 

Pierre Gavarry, Murray Gronwall, 
François Marthouret, Georges Mavros, Christiane Millet, 

Michèle Oppenot, Jerzy Piwowarczyk, 
Serge Riaboukine. 

Production Maison de la Culture du Havre. 
Coproduction Centre Bilatéral 

de Créations Théâtrales et Cinématographiques, 
Festival d'Avignon. 
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Bruno Boëglin/Claude-Henri Buffard 

«Vous en reprendrez bien?» 

L e mot « reprise» s'oppose à celui de «création » 
et charrie avec lui les casseroles du «déjà ou, 
déjà fait». Plutôt que de fuir cette évidence en 
baptisant par exemple cette reprise des «Sa 
personnages... » «recréation», nous avons 
préféré éplucher le mot dans toutes ces accep-

tions et demander à Bruno Boëglin d'en faire miroiter les 
multiples sens. 

SIX PERSONNAGES EN QUETE D'AUTEUR 

Pirandello 

Texte français : Danièle Sallenave. Mise en scène — 
Bruno Boëglin. 

Décor — Christian Fenouillat. Costumes — 
Catherine Laval. 

Son — Philippe Cachia. Lumières — Raoul Tartaix. 
Coiffures, maquillages — Christian Morales. 

Les personnages de la pièce à faire: 
Le père — Charles Schmitt. La mère — Catherine Rethi. 

La belle-fille — Nadine Marcovici. Le fils — 
Jean-Claude Wino. 

Puis évoquée Madame Pace — Dominique Vieu. 

La troupe: 
Le directeur — Marc Betton. 

L'assistante du directeur — Marylin Tetaz. 
Les actrices, les acteurs — Jean-Paul Delore 

Marie-Paule Laval — Louis Mérino — Joëlle Sévilla. 
Le municipal — François Sinapi. 

Les enfants — Roméo Escala — Gabriel Goubet — 
Natacha Vieu. 

BRUNO BOËGLIN 
Nouvelles 
du Centre Dramatique 
National des Alpes 

Le Marabout. — Pendant 
tout le mois d'octobre, des 
spectateurs de Grenoble, de la 
Côte-Saint-André, de Champier, 
de Saint-Hilaire-de-la-Côte..., 
réunis en petits groupes de 
cinquante, ont assisté en 
direct aux dernières minutes 
de l'interrogatoire du 
nicaraguayen Pedro Blandôn. 
Ces spectateurs ont été les 
témoins d'un drame qui a eu 
lieu au Nicaragua, Amérique 
Centrale, quelques mois avant 
la chute du dictateur Anastazio 
Somoza Debaye, en 1979. Ils ne 
sont sans doute pas prêts 
d'oublier la dernière image du 
professeur Blandôn encore 
vivant. Blandôn, éclairé par 
les phares d'un camion 
militaire, plaqué contre le 
tableau noir d'une salle de 
classe où la photo en couleur 
du Pape est punaisée. Blandôn, 
le visage dans un sac en toile 
de jute. Ils ne sont sans doute 
pas prêts de cesser d'entendre 

résonner dans leur tête une 
abominable musique de Bongo. 
Novelas de Caraïbe, trilogie a 
pour cadre le Nicaragua, 
Amérique Centrale. Avant, 
pendant et après la chute du 
dictateur Anastazio Somoza 
Debaye en juillet 1979 
Deux éveils de conscience, Le 
Marabout, Le Copte, la fin 
d'une vie, ElAsentamiento et 
un Épilogue. 
Novelas de Caraïbe, trilosie 
sera présenté au Festival 
d'Avignon en juillet 1987et au 
Cargo à la rentrée 87. 

— Reprise: «action de prendre ce qu'on avait laissé». 
Bruno Boëglin, vous aviez « abandonné » vos six personnages ? 
— Il n'y a pas que des raisons techniques à « l'abandon » de 
la première version des «Sixpersonnages... » au bout d'une 
quinzaine de représentations... tout simplement la reprise — 
tiens! — de Palazzo Mentale de Georges Lavaudant. Mais lui 
c'était un « abandon» qui datait de 10 ans. C'est donc par 
courtoisie envers un spectacle qui ne pouvait pas plus atten-
dre d'être repris que nous avons arrêté. Et puis, plus simple-
ment, il y avait des recoupements de distribution, on ne 
pouvait donc ni prolonger ni tourner les «Six personna-
ges...» au même moment. 
— Reprise: «droit de reprise», terme juridique. Au théâtre, 
est-ce une règle à défendre? 
— Je crois qu'au théâtre nous avons une grande chance que 
par exemple un écrivain ou un peintre n'a pas, ou rarement. 
Un écrivain ne peut plus retoucher son œuvre après paru-
tion, un peintre est bien obligé de « lâcher » sa toile à un 
moment donné, même un cinéaste ne peut plus rien une 
fois son film distribué et programmé. Au théâtre, ou en 
danse, c'est plus simple. Il suffit de rassembler à nouveau des 
comédiens et de réinjecter un peu d'argent. 
Le spectateur, lui, peut retourner voir un film qui lui a plu 
ou relire un livre mais s'il retourne voir un spectacle, il ne 
verra pas le même. Même s'il ne s'agit pas d'une reprise mais 
simplement de la représentation du lendemain, il aura une 
impression de changement... j'espère... ce n'est pas une chose 
figée... 
— Au théâtre, j'entends le public dire: «Encore une reprise!». 
Le même, au cinéma dit: «Chic, ça repasse!»... 
— Oui. Peut-être y a-t-il cette sorte d'appréhension chez le 
spectateur d'être déçu en retournant voir un spectacle qu'il 
aurait aimé, la peur de ne pas retrouver la même magie. 
Comme l'œuvre n'a pas été fixée une bonne fois pour toutes, 
c'est vrai que c'est un risque... tous ceux qui ont vu « Palazzo 
Mentale» à dix ans d'intervalle ont pu comprendre comment 
une œuvre bouge avec le temps. Les metteurs en scène 
peuvent d'ailleurs en jouer, voir l'expérience de Vitez qui a 
repris plusieurs fois Electre avec la même Evelyne Istria à 

plusieurs années de distance jusqu'à ce que la comédienne 
soit plus âgée que sa mère dans la pièce. 
— » Reprise», expression utilisée pour le théâtre à partir de 
1760. La notion de reprise est-elle selon toi une idée moderne? 
— Je ne suis pas un homme très moderne, encore faut-il 
s'entendre sur le sens de ce mot. Ce qui a l'air de s'opposer 
au moderne c'est le répertoire. J'aime le répertoire. Il y a des 
bibliothèques, des cinémathèques, pourquoi ne pas «revision-
ner», revisiter des pièces de théâtre? Pour répondre précisé-
ment à la question, il y a trente ou quarante ans, dans le théâtre 
privé, si un spectacle ne marchait pas on l'arrêtait immé-
diatement. Charles Dullin dans ce cas-là vendait l'argenterie 
de famille et ressortait l'Avare! Ça marchait à tous les coups! 
Cette sorte de reprise-là plaisait. Il ne faudrait tout de même 
pas arriver jusqu'à faire des reprises pour des raisons écono-
miques... 
— Ferais-tu comme Dullin? 
— Travaillant en 1986 dans une entreprise subventionnée, 
j'aurais, si je le faisais, un terrible sentiment d'échec. 
— Alors moderne ou pas, la reprise? 
— Je ne pense pas que cela ne soit pas moderne. Ce n'est 
pas la reprise elle-même qui risquerait de ne pas être moderne 
c'est le spectacle lui-même qui pourrait ne plus être de ce 
temps. La pratique du répertoire en tous cas n'est pas réac-
tionnaire. C'est le mot même qui fait penser à un style de 
théâtre, on pense à la Comédie-Française, on voit des espèces 
de décors engrangés, des costumes engrangés, des comé-
diens engrangés, et on se dit c'est la poussière, le Répertoire... 
c'est caricatural. 
— Le théâtre lui-même s'opposerait-il à la notion de 
modernité? 

J e crois au contraire que le théâtre c'est ce 
qu'il y a toujours eu de plus moderne. Un: 
il a toujours existé depuis quasiment les 
débuts de l'humanité; deux: il continue 
bon an mal an. Or on ne peut pas parier 
que les moyens mécaniques de reproduc-
tion, le cinéma, la vidéo ou même le livre 

existeront toujours Le théâtre, si. Ou alors ce sera «1984». II 
faudrait interdire aux gens de jouer, de s'amuser et de parler. 
— Reprise, mot emprunté au langage du bâtiment, par exem-
ple « reprise en sous-œuvre ». Notion de réfection, qui rebondit 
d'autant mieux à propos de ce spectacle que le décor 
lui-même (de Christian Fenouillat) représente une église en 
réfection. 
— Absolument. Mais ce n'est pas péjoratif. Bien sûr que le 
décor va bouger. Les exigences de la tournée lui font subir 
des modifications, des ajustements. Mais ce qui est formida-
ble, c'est que Christian Fenouillat se sert de ces ajustements 

Gerdrud de Hjalmar Sôdeberg 
sera présenté au Cargo du 4 au 
21 mars 87 dans la traduction 
de Jean Jourdheuil et Terje 
Sinding et la mise en scène de 
Bruno Boëglin. Le jour de leur 
mariage un homme et une 
femme se font la promesse: 
«Si un jour l'un de nous désire 
être libre, l'autre ne l'en 
empêchera pas. » 
Six années plus tard, un 
mercredi d'automne, la femme 
souhaite que son mari tienne 

cette promesse qu '/'/ avait 
lui-même désirée. Elle sait 
qu 'il ne deviendra pas fou 
parce qu 'elle en aime un 
autre, un enfant, qu 'elle veut 
devenir cantatrice et gagner 
sa vie. Lui sait deux choses: il 
va devenir ministre et il aime 
sa femme. 

Le lendemain ils vont ensem-
ble à une fête donnée en 
l'honneur de l'anniversaire 
d'un grand écrivain qui rentre 
au pays natal après six ans 

d'absence. Ils n 'ont pas 
oublié: elle fut l'amante de 
cet homme avant de le 
connaître lui. 
Égarée parmi les invités, elle 
pâlit quand son mari lui 
propose de chanter 
accompagnée au piano par un 
jeune musicien, presqu 'un 
enfant... 
L'action de Gerdrud se passe 
en Suède et s'accomplit en 
trois journées. 
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imposés pour aller plus loin dans son décor. Je m'explique 
sans trop dévoiler: le lieu est une petite église en chantier 
appartenant au patrimoine italien. On voit donc bien que 
des pouvoirs publics ont pris des décisions concernant sa 
conservation et qu'elle est en cours de rénovation. Or les 
monticules de terre de la première version posaient des 
problèmes de transport. Alors Christian s'est dit : entre 
l'année dernière et cette année, les travaux ont continué, on a 
déblayé, on a pioché encore plus 
profondément, on a peut-être 
fait des découvertes... 
— Utiliser les contraintes au 
profit du spectacle... 
— Mais oui. On rêve au début 
de créer sans contraintes. Ce 
n'est ni possible ni souhaitable. 
Tous les artistes doivent «faire 
avec». Fellini, par exemple, qui 
s'est trouvé contraint de faire 
son Casanova en un an parce 
qu'il avait signé hâtivement un 
contrat quelques années aupara-
vant... Autre exemple, personnel, 
celui-là, il y a deux ou trois ans 
j'ai monté «Les frères Karama-
zov» . Pendant que je travaillais 
l'adaptation, les finances de la 
compagnie allaient tellement mal qu'un jour on m'a dit: on 
ne peut payer que quatre ou cinq comédiens. C'était inimagi-
nable, le roman contient tellement de personnages! Alors j'ai 
eu l'idée radicale de supprimer tous les personnages fémi-
nins, de ne présenter les femmes que par évocation. J'aurais 
pu avoir l'idée inverse aussi qui allait peut-être plus loin, 
c'était de supprimer les hommes, les frères eux-mêmes et de 
ne garder que les femmes. Toute cette invention à cause d'un 
point de départ qui n'est pas d'une folle gaieté: l'état des 
finances de la Compagnie. Cela dit, ne généralisons pas. Il y a 
des contraintes parfaitement inintéressantes. 
— Reprise: raccommodage, rafistolage...La pièce est-elle 
aussi un bas de laine qu'il faut reprendre par endroits? 
— Déjà, il faut reprendre des costumes, à cause du change-
ment de comédiens, à cause de cela aussi il faut reprendre, et 
c'est plus difficile, tous les rapports d'animosité, de compré-
hension, de nervosité ou de haine qui existaient entre la 
troupe de comédiens et la famille, c'est plus qu'un rac-
commodage, cela change tout. Je voudrais aussi aller un peu 
plus loin dans certaines petites affirmations suggérées dans 
la première version. Par exemple, dans cette troupe je pense 
qu'il y a les acteurs permanents et ceux qui viennent de 

l'extérieur. D'après moi, des vacataires, défrayés...Bien sûr ce 
n'est pas dans le texte. Il faut donc l'affirmer davantage dans 
leurs costumes et leur comportement. Et puis dans l'histoire 
elle-même, je crois qu'il n'y a pas de doute, la mort des deux 
enfants à la fin est réelle. Enfin et surtout, je vais pousser 
mon interprétation initiale sur les personnages de la famille. 
Encore une fois je ne les crois pas, ça n'existe pas des gens 
qui se disent personnages. Soit ce sont des fous, soit ce sont 

des escrocs. Peut-être faut-il les 
rapprocher de cette famille de 
joueurs de poker dans le west-
ern de série E ou F «Gros coup 
à Dolge City», peut-être ce sont 
des comédiens en mal d'emploi 
qui jalousent ceux d'une troupe 
permanente. Je crois finalement 
que ce sont des escrocs mais je 
ne sais pas quel est leur but. Ils 
jouent, ils improvisent, ils font 
les personnages et parfois, sub-
mergés par leur rôle, ils laissent 
paraître ce qu'ils sont. 
— Reprise : (avoir de la — ). 
Comment ça se retrouve, com-
ment se retravaille la nervosité 
de la pièce? 
— C'est une pièce bavarde et 

en durée réelle (il n'y a ni acte ni scène). C'est toute la 
difficulté de resserrer le jeu sans rien couper et sans noir. Ce 
n'est que par un travail sur le jeu lui-même que je peux 
gagner en vigueur et trouver un nouveau punch. Pour l'ac-
teur, c'est intéressant cette notion de reprise comme pour 
une voiture. Chez lui, on dirait plutôt de la réserve. Il faut 
qu'il ait en permanence de l'énergie en réserve. Pas pour 
s'économiser mais pour se donner du mystère. Quelqu'un 
qui s'époumonerait ennuierait vite parce que le spectateur 
s'apercevrait sans tarder qu'il n'a plus rien à donner, qu'il 
est au bout. J'aime que l'acteur «en garde sous le pied». Pour 
ce qui est de cette deuxième version, je vais essayer d'aller 
plus loin mais c'est une question de temps.Trois semaines de 
répétitions c'est peu. J'essaierai déjà de retrouver la vitesse 
de la première version. 
Pendant le temps de cet entretien, le concierge du Cargo est 
entré dans le bureau, sa casquette galonnée sur la tête, et, 
parcourant la pièce entre les chaises, s'est approché pour 
annoncer au Directeur du Centre dramatique l'arrivée d'un 
septième personnage, lequel, entré lui aussi dans le bureau, 
l'a suivi à une certaine distance, regardant autour de lui, 
légèrement affolé et perplexe. Il s'agit du Spectateur, la 

quarantaine, pâle, des yeux bleus ovales, très brillants et vifs, 
un manteau d'automne et une longue écharpe rouge autour 
du cou. 
Le Spectateur. — Je vous demande pardon, monsieur le 
Directeur. 
Le Directeur.— (vivement, rogue) Qu'est-ce qu'il y a encore? 
Le Spectateur. — S'il vous plait, exhortez-moi à revenir. 
Le Directeur. — (tapotant sa cigarette sur l'ongle du pouce) 
Eh bien, la reprise pourra vous aider à saisir des choses que 
vous n'aviez pu voir la première fois, les six personnages 
auront sur eux-mêmes un peu plus d'explications à donner-
Mais rassurez-vous, ce sera peut-être encore plus de menson-
ges! D'ailleurs, je pourrais avoir envie de remonter la pièce 
tous les deux ans pour voir ce qu'ils deviennent... 
Le Spectateur. — Monsieur le Dir... 
Le Directeur. — ( essuyant ses lunettes au revers de sa veste 
de tweed ) Je vous en prie... 
Le Spectateur. — Où faudra-t:il que je m'assoie? 
Le Directeur. — Je ne sais pas mon vieux, je n'ai pas encore 
vu la reprise! Je sais qu'on dit que la meilleure place dans la 
salle est celle où traditionnellement le metteur en scène 
s'installe pendant les répétitions, vers le quinzième rang au 
milieu. Mais moi je n'y suis jamais. J'aime voir travailler les 
acteurs de près pour pouvoir bondir sur le plateau quand je 
le veux. Au théâtre mobile, je suis les répétitions du premier 
rang, légèrement décalé côté cour. 
Le Spectateur. — (la timidité harcelante) Quel est le numéro 
du fauteuil? 
Le Directeur. — (agacé et flatté à la fois) C'est le fau-
teuil A8. Dépêchez-vous, il est convoité. 

Du mardi 27 au samedi 31 janvier 
Théâtre mobile. 

EXPOSITIONS 
CARGO 

En mars nous présenterons 
l'exposition que Michèle 
Meunier avait conçue pour le 
Festival d'Avignon 86: Roger 
Blin, œuvre graphique (dessins 
et aquarelles J. Acteur, metteur 
en scène, peintre, Roger Blin 
est l'un des hommes de 
théâtre les plus importants de 
la seconde moitié de ce 

siècle: on lui doit les mises 
en scène historiques des 
textes de Beckett, Jean Genêt, 
AthurAdamov, etc.. Grande 
figure de l'art le plus exigeant, 
il est avec Jean-Marie Serreau 
et le jeune Roger Planchon 
le modèle de toute une 
génération. 

GUY DELAHAYE, 
LES IMAGES D'UN 
PHOTOGRAPHE 

Chaque mois Delahaye 
prend d'assaut les cimaises 
du grand hall et raconte 
l'histoire photographique des 
spectacles du Cargo. Ça et là, 
surgissent des corps et des 
visages, signes intimes mêlés 
à la grande saga de la scène 
vivante. 

Client



Cinématographe 

kprès la rétrospective des films du 

k grand cinéaste anglais Peter Green-
^away, projetés à l'occasion du 

k concert de Michael Nyman, après 

kNicholas Ray et David Lean sur 
Je très grand écran du Cargo, 

k voici Friedrich Wilhelm Plum-
ile alias Murnau pour une 
^rétrospective complète. 

kDemandez le pro-
gramme ( toutes les projections ont lieu au Cargo, petite salle 
du 4 et 13 décembre). 

Der Gang in die Nacht ( La marche dans la nuit) 
Un film de 1920 avec la grande Erna Morena dont Louis 
Delluc disait: «Erna Morena a l'élan inquiétant qu'il faut 
pour nous entraîner dans ce quart d'heure de trouble, 
d'ivresse nerveuse, de demi-folie». 

Schloss Vogelôd ( La découverte d'un secret ) 
Un film de 1921. Un Murnau complexe et nocturne, mais aussi 
un film drôle autour de Julius Falkenstein, «le monsieur 
peureux» héros malgré lui. 

Eine Symphonie des Grauens ( Nosferatu, une symphonie 
de l'horreur) 
Un film tourné en 1921 et 1922. Laissons la parole à Roger Blin 
qui écrivait dans la Revue du Cinémam août 1931 :... Songez 
aussi à la gêne qui vous prend à la vue d'une plante qui 
pousse à l'accéléré. Le rythme végétal est devenu rythme 
animal. Nosferatu, c'est le rythme animal changé en rythme 
démoniaque». 

Der brennende Acker ( La terre qui flambe) 
Un film de 1922 écrit pour Murnau par Théa Von Harbou et 
Willy Haas. Théa Von Harbou écrira également Phantom, 
L'expulsion et Les finances du Grand Duc avant de devenir 
l'épouse et l'assistante de Fritz Lang. 

Phantom (Fantôme) 
Un film de 1922. Très riche année pour Murnau. Le film fut 
présenté en première mondiale le 29 octobre pour le soixan-
tième anniversaire de Gerhart Hauptmann, le célèbre roman-
cier allemand. 

Die Finanzen des Grossherzogs ( Les finances du grand 
duc) 
Film de 1923 avec, encore une fois, Karl Freund à la caméra. 
Les finances du Grand Duc est la seule comédie qu'ait 
réalisée Murnau. 

Der letzte Mann ( Le dernier des hommes ) 
Un film de 1924 avec le célèbre acteur Emil Jennings qui sera 

Tartuffe toujours avec Murnau et Unrat dans L'ange bleu de 
Sternberg. 

Tartuffe 
Un film de 1925. Lotte Eisner nous précise: Le Tartuffe de 
Molière déguisé en comédie allemande et rappelant singuliè-
rement Minna von Barhelm prend alors des résonnances 
d'intermezzo Mozartien; la grosse Dorine prussienne semble 
moins lourde, elle a, on ne sait comment, l'attrait d'une 
figure de Chardin». 
La rencontre de Tartuffe et Orgon dans l'escalier et la beauté 
de l'Elmire de Lil Dagover. 

Faust ( Eine deutsche Volkssage) 
Un film de 1926. Son succès est dû — en grande partie — à 
ce que Murnau a choisi de subordonner la forme à la lumière. 
Le combat de l'ombre et de la lumière constitue le vrai sujet 
du film. 

Sunrise (L'aurore) 
Film de 1927; chant de l'homme et de la femme, encore une 
fois antagonisme de la ville et des champs, de la fiancée et de 
la prostituée. Ce film, construit rigoureusement sur l'idée de 
l'aller-retour entame la période américaine de Murnau. 

Our daily bread ( La bru ) 
Film de 1929; la seule copie qui nous reste est, hélas, 
en très mauvais état. Reste la merveilleuse séquence où le 
jeune couple court à travers les champs de blé. Ces instants-là 
valent bien une rétrospective. 

Tabou 
Film de 1931. Présenté le 18 mars, quelques jours après la mort 
du cinéaste, ce film est un chef-d'œuvre. 

Murnau rencontra Matisse à Tahiti. Quelques années plus 
tôt, Gauguin les avait précédés. L'ombre, et quelle lumière! 
Plusieurs autres projets sont à l'étude pour les mois à venir 
( rétrospective Jean Eustache, rétrospective Cari Dreyer etc.. ) 
et nous aurions très envie de projeter sur grand écran les 
mélodrames très coloriés de la Paramount. Douglas Sirk for 
ever! 

A propos de Jean Eustache, l'ami Alain Philippon vient de 
faire paraître un essai fort attachant aux éditions des Cahiers 
du Cinéma qui éditent également le scénario de La Maman 
et la Putain: Jean-Pierre Léaud, Françoise Lebrun, Berna-
dette Laffont toujours dans notre mémoire comme un indé-
fectible lien, comme la marque meurtrie de notre jeunesse 
lorsqu'on croyait que le cinéma allait changer le monde et 
que les Cahiers étaient jaune citron. Passait sur l'écran, grave 
et belle, Isabelle Weingarten. J.C. 

C'est arrivé hier 
et à l'année 
prochaine 

L'Association Interpeller la 
presse et le Cargo ont organisé 
les 17 et 18 octobre, le Premier 
Forum National de la Presse. Le 
thème en était : « Les chances 
et les paris de la presse écrite». 
De nombreux patrons de presse 
et journalistes avaient répondu 
présent : Jean-François Kahn, 
Jean Miot, Xavier Ellie, Dominique 
Jamet, Noël Copin..., la liste 
n'est pas exhaustive et serait 
trop longue. Un très vaste 
public a interpellé pendant 
deux jours ces patrons et ces 
journalistes de tous bords. 
« Une vieille dame qui a les 
faveurs de la jeunesse» titrait 
joliment Le Monde dans son 
compte-rendu. 

Nous n'en resterons pas là. 
La saison prochaine ce sera 
autour des présidents de 
chaînes, des journalistes des 
radios et des télévisions d'être 
interpellés par le public 
grenoblois. 

Le Cargo crée, réfléchit, 
diffuse, écrit. Plutôt parler de 
creuset que de mission et 
inventer un lieu d'agitation 
intellectuelle permanent. 
(Tiens, j'ai déjà entendu cela 
quelque part). Interpeller 
l'époque, un beau pari à 
réussir. 

C'EST POUR 
DEMAIN 

Le second numéro de Cargo 
Spectacles sortira en janvier. 
Pour vous mettre en appétit, 
quelques Zakouskis. 

Aspects de la chorégraphie 
en France ou tous ceux qui 
dansent résolument « moderne » 
sont invités pendant une 
grande semaine au Cargo; des 
gens venus de partout et de 
Grenoble aussi. Mois de mars 
exceptionnel pour le théâtre 
avec la création de Gerdrud par 
le Centre Dramatique National 
des Alpes et l'accueil de deux 
très beaux spectacles autour de 
Molière: pour vérifier des idées 
reçues et pouvoir imaginer 
enfin une œuvre à l'abri des 
habituels programmes scolaires. 
Dire encore, à propos d'Elvire 
Jouvet 40, la sortie du film que 
Benoît Jacquot vient de réaliser 
à partir de la mise en scène de 
Brigitte Jaques : vous le verrez 
au Cargo. Nous organisons 
aussi avec nos amis de la 
F.NAC. une rencontre "Molière 
aujourd'hui» avec nombre de 

brillants invités dont Bernard 
Dort, Jacques Schérer, Brigitte 
Jaques, Christian Rist et, à 
confirmer, Roger Planchon et 
Jacques Lassalle. François 
Mauriac disait de Molière qu'il 
était le dramaturge le plus 
triste de l'époque classique. A 
débattre avec vous. 

C'EST ARRIVE HIER 
Le début de la saison fut 

chinois. Invités par le Festival 
d'Automne à Paris, l'Opéra 
Kungu et l'Opéra Yueju ont 
commencé leur tournée française 
par Grenoble. Découverte et 
émotion; laissons nous aller 
aux coups de cœur: saluer 
d'abord et surtout Madame 
Zhang Jiqing ( qui tenait le rôle 
de Du Liniang dans Le 
pavillon aux pivoines). 

Un art d'un raffinement 
extrême où l'économie du 
signe est sans cesse ponctuée 
par la complexité de la ligne 
mélodique et l'incroyable dessin 
de la chorégraphie. Le 
spectateur occidental pourrait 
oser la comparaison avec Maria 
Callas. Montrer le moins pour 
dire le plus ; une manche 
relevée et la découverte subite 
de la saignée du bras invitent à 
la plus violente passion. Près de 
Du Liniang, une exquise 
soubrette interprétée par 
Mademoiselle Xu Hua, à la fois 
Susanna et Despina, à la fois 
espiègle et douloureuse et 
maniant le récitatif avec 
expressivité et — si j'en crois nos 
amis chinois — un art subtil 
du phrasé. 

MADE IN JAPAN 87 
Nous vous avions annoncé 

une grande manifestation 
japonaise en mai 1987; c'est 
chose confirmée. Trois grands 
axes, trois grands artistes 
contemporains : Théâtre avec 
Suzuki qui présentera son 
étonnante mise en scène des 
Troyennes d'après Euripide, 
Musique ( au Palais des 
Congrès) avec un concert de 
l'idole du Japon moderne: 
Sakamoto ( pour mémoire 
Furyo avec Sakamoto et David 
Bowie), Danse avec Suzuchi 
Hanayagi, disciple de Robert 
Wilson, qui présentera un grand 
spectacle danse-vidéo avec le 
vidéaste Katsuhiro Yamajuchi 
(travail en direct). 

Une exposition « culinaire» 
japonaise sera accrochée aux 
cimaises du Cargo ce mois de 
mai : Eastern spaghetti. 
Après la Chine, l'immortel 

Kazuo Ohno, voici le Japon ; 
demain l'Italie et peut-être 
l'Afrique. En voyage! 

Le Cargo 86/87-
Abonnement 2 

Une nouvelle série d'abon-
nements pour vous dès 
aujourd'hui. Musique, 
Théâtre, Danse, Opéra. Pour 
tout savoir, pour mieux 
savoir, contactez le service 
des Relations avec le public. 
Ervée Marce, Françoise 
Deshairs et Marie-Claude 

Gondard attendent votre 
appel: 76.25.05.45. Qu'on se 
le dise! 
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