
UN FACTEUR NOMMÉ CHEVAL (1) Pas banal, ce nom fait homme de Cheval au registre de l'état-civil. Quand ce paysan d'origi-
ne, facteur rural par fonction sociale, s'est épris d'un rêve insondable, inouï, cosmique, 
jusqu'à le réaliser : à vouloir le bâtir, au vu et au su de tous, tel un Palais Idéal. Quand, au 
commencement de cette aventure unique, le trajet du facteur emprunte le chemin du 
scandale : «scandalon», au premier sens de ce mot grec, c'est une pierre qui fait trébucher. 
Quand ça se passe en 1879, à l'âge de 43 ans, et dure «10.000 journées, 93 mille heures, 
33 ans d'épreuves» jusqu'en 1912. Quand la finalité avouée de ce «grand charroi» se devait 
d'abriter - pour la vie éternelle - la pierre tombale d'un «héros obscur». Quand l'art se crée 
en dépit de l'art et malgré lui. Quand le scandale depuis, n'a cessé, d'abord pour, et, enfin 
contre, ce monument aujourd'hui encore en péril. 

Facteur Cheval : voilà bien l'image du coursier à l'assaut de l'imaginaire, qui bouscule l'his-
toire et ses traditions, bouleverse l'émotion et emporte la raison. L'image du messager qui 
ne connaît pas d'interlocuteur. Par excellence, voici la figure mythique (2), le cheval infernal, 
lanceur de feu, porteur de mort qui arrache les promesses de la vie à ses contraintes, à ses 
conditions, à ses ténèbres. Ce cheval superbe qui, avant de se concilier l'homme, une fois 
dompté parce que domptable, se (le) confond dans le dessin ambivalent du Centaure : celui 
qui scelle à toujours le cavalier à sa monture. 
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ÎZ le Palais Idéal 
7acteur Cheval 

Le Facteur Cheval, donc, «Images pour un palais imaginaire» ; à partir d'une recherche ico-
nographique sans précédent, Claude et Clovis Prévost ainsi que Jean-Pierre Jouve, ont voulu 
nous faire connaître non seulement les étapes d'un oeuvre originale, la persévérance d'un 
travail, mais aussi une famille, des visages, des écrits. Pour eux, c'est encore une fois une 
alarme pour la sauvegarde d'un rare témoignage humain en son genre, qui, inexorablement, 
se ruine davantage chaque jour, avec l'indifférence cynique de ses propriétaires-rentiers, 
et les mesquineries sournoises en hostilités d'une localité qui semble-t-il, n'a pas accepté 
ce «fou du village» sans même chercher à comprendre ce qui se passait là : n'y suffisent 
pas les visiteurs populaires d'un jour qui se comptent par mille. A raison de 6 F. l'entrée, 
voire de 7 bientôt, sans exception, faites l'addition ? Il y faut bien l'accueil chaleureux, 
émouvant et documenté de Madame et Monsieur Rebattet qui ont compris depuis long-
temps que cette demeure est «habitée». Ils le font savoir et partager. En passant par Haute-
rives sur la route de Beaurepaire à Romans. Yann Pavie 

(1 ) Comme quoi les classifications et les concepts qui valorisent l'histoire des genres artistiques apparais-
sent désuets et inaptes à parler des actes de la recherche artistique. Je tiens à citer ici en référence, ce 
film d'Elliot Silverstein (1970), cette fresque inoubliable d'«UN HOMME NOMMÉ CHEVAL» : histoire 
de cet anglais parti sur le Continent du Nouveau Monde, vivre l'épopée des Sioux à en épouser les rites 
les plus intimes. Il y va de l'homme contraint et forcé, exposé dans l'état de toutes ses passions. 

(2) Gilbert Durand, «Les structures anthropologiques de l'imaginaire». Ed. Bordas. G. Durand est 
professeur titulaire d'anthropologie culturelle et sociale à l'Université de Grenoble et directeur du 
«Centre de recherche sur l'imaginaire» à Chambéry, au Centre Universitaire de Savoie. 



Parlons-en, de la Création ! Si le Palais Idéal est 
une référence tellement exemplaire, c'est qu'il 
transgresse les conventions du système des Beaux-
Arts. C'est difficile à admettre. Si l'on évoque 
de plus en plus ce mot de - création - c'est pour 
mieux l'étiqueter à la façon d'un produit sur 
le mode de l'économie industrielle. Cela rassure. 
C'est pour mieux masquer les relations qu'en-
tretient un auteur à son travail ; cela dit sa 
subjectivité, où il y a du subversif, parce qu'il y 
va d'un engagement solitaire mais forcément 
social. 
Nous ne pouvions en rester au cadre historique, 
isolé et clos sur lui-même, de l'exemple «Facteur 
Cheval», mais au contraire, l'ouvrir à quelques 
initiatives actuelles et contemporaines. Cet art, 
s'il doit encore se distinguer dans le processus 
d'échanges et de communications d'une société, 
c'est qu'il s'agit au fond d'une attitude singu-
lière qui acquiert une aptitude à traiter des 
formes, des images, des idées, dans une relation 
sociale que nous ne connaissons pas et qui trans-
forme notre vie. Et ce facteur vital de cette 
transformation - on a tout lieu de le croire -
c'est «quelque part, quelqu'un», un artiste, un 
auteur, qui n'est peut-être pas encore vu comme 
un créateur. Le fait est qu'il s'exprime et expri-
me à sa façon différente. Ce que l'on peut de-
mander à la société, à ses institutions, c'est 
qu'elles soient avec l'homme et à ses côtés, non 
pas que l'homme se mette aux pas des institutions. 
Volontiers, je cède la place et la parole à Martine 
Doytier, Jean Rosset Boulon, Jean-Louis Bernard 
et Michel Zachariou, qu'ils exposent eux-mêmes 
leur rébus personnel dans cet espace particulier 
de liberté. Yann Pavie 

MARTINE DOYTIER VIT ET TRAVAILLE A NICE 



JEAN ROSSET BOULON NÉ EN 1937 A SAINTE-AGNES (ISERE) Y VIT ET Y TRAVAILLE 

Je sculpte chaque fois que je peux... c'est pour moi une néces-
sité ; que j'ai ou non du succès n'y change rien. Personne ne 
m'y a poussé (au contraire...) sinon moi-même. A l'école, quit-
tée à 14 ans, on me disait : «bon en dessin» et en gardant les 
vaches, il m'arrivait parfois de sculpter des bâtons au couteau, 
mais après, le temps m'a manqué. J'essaie surtout de travailler 
en «collaboration» avec la Nature et en utilisant ses formes si 
riches et si variées, vivantes dans tous les sens du terme : Biolo-
giques. J'essaie de faire actuellement de la sculpture sur arbres 
vivants, en guidant leur croissance (comme l'arboriculteur 
donne les formes qu'il veut à ses arbres, mais avec une part de 
hasard qui est celle de la Nature) : expérience que j'appelle 
pour les différencier : Bio-sculpture - Arboriculture - Agrosculp-
ture. Cela demandera des années et je ne sais pas si j'en aurai la 
patience ! 
J'ai également fait des sculptures «Bio-dégradables» ou trans-
formables par les forces de la nature, les insectes, les champi-
gnons, etc. que je photographie à certaines époques. 
Bien entendu ces expériences ne donnent pas des résultats 
exploitables commercialement et cela m'est égal. 
C'est la lutte pour vivre et faire - on a à peine le temps d'être ! 
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sculpture pour le centre social de la bajatière - av. jean-perrot - grenoble^| 

■■ ■ Martine, chacun de tes tableaux apparaît comme une aven-
ture dans laquelle tu t'est volontairement engagée après avoir 
mûrement réfléchi. As-tu un problème d'inspiration, de choix ? 
Martine Doytier - Non pas du tous. En réalité la peinture ce n'est 
pas quelque chose que je fais parce qu'il faut faire un tableau, 
pour prouver que je suis peintre, pour accéder à ce statut ou 
pour exister face aux gens que je rencontre. Pour moi, c'est quel-
que chose qui fait partie intégrante de ma vie, comme manger, 
dormir, respirer, et je serais incapable de faire autre chose. Je 
pense que je ne remettrais pas la peinture en question un jour, 
ou alors c'est que je deviendrais totalement tranquille, sereine. 

- Comment se déroule la réalisation d'un tableau ? 
Martine Doytier - Il y a toujours une période où je ne peins pas, 
où je ne fais que m'alimenter, me nourrir de tout ce que je vois, 
de tout ce que je vis. Mais c'est presque une provocation du mon-
de extérieur, l'on m'y oblige. Cela peut durer plusieurs mois. 
C'est peut-être la période la plus importante. Puis il y a le moment, 
et je n'ai pas toujours l'impression d'y être pour quelque chose, où 
je me retrouve nez à nez avec le besoin de prendre mes pinceaux. 
J'entre dans la toile 
A partir de ce moment j'entre dans la toile, en commençant tou-
jours par peindre un oeil. J'avance lentement, je m'obstine sur des 
détails, car pour moi c'est quelque chose d'essentiel. Puis, parfois 
après plusieurs mois de travail, il se passe une sorte de déclic. Et 
soudain je comprends pourquoi je suis là depuis six mois. Je sais 
alors, exactement où je vais. Et quelque part je suis contente car je 
me connais un peu mieux moi-même ; je sais pourquoi j'ai fait ce 
parcours, j'en entrevois le but. 

- Tu veux dire que tu découvres ton tableau en le faisant ? 
Martine Doytier - Oui et non. Car je sais que j'ai tout en moi quand 
je commence. Je sais tout ce qui va s'y passer, je connais parfaite-
ment le récit de l'histoire, mais ce «déclic» est important car, à 
partir de ce moment, je sais pourquoi j'ai fait ça, pourquoi je me 
suis obstinée. 

- Tu as dit que les détails étaient quelque chose d'essentiel 
pour toi ? 

Martine Doytier - Oui, car lorsque je peins un tout petit détail, 
comme cette main d'un centimètre carré, c'est comme si j'écrivais 
un paragraphe de roman. Personne ne le voit, personne ne s'en 
rend compte, mais cela existe. C'est peut-être ça ma force. 

-Je pense que la toile sur le facteur Cheval illustre parfaite-
ment ce besoin de précision ? 
Martine Doytier-Tu sais, il y a une partie du palais du facteur 
Cheval qui est bourrée de détails, qui fourmille de personnages, 
d'objets de toutes sortes. Quand j'ai vu le palais pour la première 
fois, c'est ce qui m'a le plus frappée. Puis un jour, je me suis aper-
çue, en lisant une chronologie, que c'était la partie par laquelle 
Cheval avait commencé. 
Il était fou, il était excité, il avait envie de tout dire, de tout 
raconter, il n'y a aucune autre architecture que celle du délire. 
Ensuite le palais est beaucoup plus structuré, il avait organisé son 
travail, alors qu'au départ c'était une pulsion tellement forte que 
l'on sent qu'il ne pouvait faire autrement que de faire un chef-
d'oeuvre. Pour moi Cheval est un exemple extraordinaire, fabu-
leux, et la toile que j'ai faite sur le palais idéal ne pouvait être 
autre chose que ce qu'elle est. Il fallait qu'elle dépasse les limites 
des choses normales. 

- Y-a-t-il des gens qui t'on dit, après avoir vu tes tableaux, 
avoir eu envie de peindre ? 
Martine Doytier - Non, je ne pense pas. Mais il m'est arrivé une 
aventure plus étrange que ça. Un jour, la directrice d'un magazine 
de mode américain voit un de mes tableaux qui s'intitulait «La 
marchande de poissons», et qui se trouvait dans une collection 
particulière. Elle a essayé par tous les moyens de l'acheter mais 
elle n'y est pas parvenue. Elle est retournée aux Etats-Unis, 
furieuse, et j'ai appris quelques mois plus tard qu'elle avait 
quitté sa place et ouvert une poissonnerie à New-York ! C'est 
pire que de devenir peintre, non ? 

(Propos recueillis par Marc Sanchez, Frédéric Altman, 
Katy Rémy et Christian Arthaud) 



JEAN-LOUIS BERNARD NÉ EN 1943 VIT ET TRAVAILLE PRES DE THEYS (ISERE) 

Jean-Louis Bernard - Né en 1943 - ma famille, ma maison, mon 
atelier sont dans la montagne, au-dessus de Grenoble. C'est un 
bon endroit pour travailler. J'ai aussi un travail à Grenoble -
là, j'y ai un salaire. 

Le texte qui suit n'est pas un commentaire de mon travail, 
mais plutôt l'essai d'élucidation des traces et des exigences 
qu'il laisse en moi. 

Les Reliquaires 
Les formes qui apparaissent ne sont pas des formes que j'ai 
voulues. Mon travail à moi, c'est épuisement du vide entre les 
formes, c'est gratter le bois jusqu'à l'os, écarter, fouiller. Je 
me rassure en cachant au fond du reliquaire une relique, com-
me un but à atteindre. Mais je sais tellement et de plus en plus 
que ce n'est qu'un leurre : ce mystère de nous que je cherche 
est inatteignable, je le cherche, et je continuerai, et peut-être 
il me brûlera. Il ne m'appartient pas, il me tient. 

Il reste le reliquaire, trace d'un travail qui, à chaque fois, ren-
voie peut-être vers un peu plus de solitude. Et sans doute, il 
faut qu'il en soit ainsi, et que chaque coup de maillet, chaque 
attaque de la gouge me mette en lambeaux, me vide de mes 
certitudes, me mène là où je ne veux pas aller. Et c'est pour-
quoi je me méfie de la séduction du bois, de la séduction de 
mon propre regard : obliger mes mairts à travailler, sans poser 
de questions inutiles, m'obliger à être sans projet, m'obliger 
à une discipline. 
Et j'aime que le bleu casse la beauté de la veine du bois pour 
avaler toute la lumière, la concentrer, et la cacher tout au 
fond du labyrinthe. 


