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IL N'Y A PAS QUE GULLIVER QUI VOYAGE 
OU ALICE QUI SAUTE A TRAVERS LES MIROIRS 

Lors de mon dernier séjour en Angleterre, je n'ai pas rencontré Jonathan Swift, pas plus 
Lewis Caroll. Je le confesse de bonne grâce, je ne les ai pas cherchés, mais j'ai tout 
comme l'intuition qu'ils sont morts depuis quelques années. Par contre, leurs person-
nages sont, paraît-il, fort vivants, la preuve, je les ai rencontrés dans mon histoire. 
Certes, ce ne sont pas les vrais, mais au départ cela était. 

Lorsque je suis rentré d'Angleterre, Jacques Durand-avait complètement changé son 
travail pour l'exposition. Parti avec une certaine optique, il se trouve maintenant avec 
autre chose. Réflexion faite, il n'avait pas changé, il s'était contenté de pousser un peu 
plus loin son idée, tout en bourrant une pipe. Je laisse Jacques, le temps nécessaire pour 
fumer sa pipe, et lorsque le tabac sera parti en fumée, nous pourrons aborder le sujet... 

... Un critique d'art, même faux, doit faire oeuvre didactique, et pour cela, je vais 
commencer par prodiguer des conseils. Conseils qui ne sont pas les miens, mais ceux 
de Der Sturm (1), dont l'auteur est Bluermer (1921). 

1) Ne demande jamais ce que le tableau signifie. Des centaines de milliers de gens 
l'ont déjà demandé avant toi. 

3) Ne te casse pas la tête pour savoir si un artiste exposé par Der Sturm a du talent. 
Ce problème, Der Sturm l'a déjà résolu avant toi. 

4) Ne nous raconte pas tous les jours que les critiques d'art n'entendent rien à l'art. 
Nous le savons depuis longtemps (cela est pour moi, le reste pour vous). 

9) Ne prétends pas que tout représentant de la peinture absolue est un imitateur de 
Kandinsky. Laisse ça aux critiques (moi, je n'en veux pas). 

10) Ne prends pas avec toi tes enfants pour visiter l'exposition. Ils pourraient te tourner 
en ridicule si tu déclares ne rien connaître sur le tableau. 

Je crois que ce texte se prête à la réflexion, et pendant que vous réfléchissez pour 
établir le rapport entre Der Sturm et la Maison de la Culture, entre Kandinsky et Jacques 
Durand, je pourrais, en toute quiétude, raconter une histoire. C'est cela l'action cultu-
relle. Donner aux gens une chose sur laquelle ils peuvent raisonner et apprendre. 

(i) Der Sturm, revue berlinoise expressionniste fondée en 1910. 

Première histoire 
Histoire qui m'est passée par la tête, histoire infantile qui a pour support les sculptures 
de Jacques Durand. Elles sont des réalités avec lesquelles on en fait d'autres. Scène 
de la vie quotidienne. 
Le décor est laissé à votre convenance. 
La voix : Tiens, une petite fille, semblable à des millions de petites filles, qui se 

construit un monde pas du tout banal à l'insu des adultes (la petite 
fille arrive en traînant derrière elle un objet ou le porte dans ses bras). 

Le Monsieur : Tu as un joli chalet 
La petite fille : ... 
Le Monsieur : Tu as vraiment un joli chalet 
La petite fille : Quoi ! 
Le Monsieur : Tu as de la chance d'avoir un si joli chalet 
La petite fille : (intérieurement) C'est con un adulte, moi, je ne veux pas devenir adulte. 

Quand je serai grande, je resterai une petite fille. C'est plus amusant. 
Le Monsieur : Tu es contente d'avoir un si beau chalet ! 
La petite fille : Ce n'est pas un chalet. 
Le Monsieur: (il rit) C'est charmant un enfant. Donne le moi, je vais te montrer que 

c'est un chalet. 
La voix : Il faut être inconscient pour penser que la petite fille va donner cet 

objet à ce type. 
La petite fille : C'est une sauterelle (haussement d'épaules) 
Le Monsieur rit aux larmes et commence à s'étouffer. 
La voix : Ce qu'il croyait être un chalet est une sauterelle, devient sauterelle, 

une très belle sauterelle, avec des pattes, un corps, et toute verte (la 
petite fille pendant ce temps, ouvre et ferme l'objet). 

Le Monsieur : Cela est très amusant. Comment as-tu fait ? 
La petite fille : Quoi ! 
Le Monsieur : Comment as-tu fait cela ? 
La petite fille : ... 
Le Monsieur : Tu as de la chance d'avoir une si belle sauterelle. 



La petite fille 

Le Monsieur : 
Le Monsieur : 

La petite fille 
Le Monsieur : 

La voix : 
La petite fille 

Le Monsieur : 

Elle n'est pas à moi, pas à mon frère, ni à mon papa, ni à ma maman, ni 
même au grand oncle saurien. Elle appartient à personne... Elle est à la 
vie, comme à la mort, et puis ce n'est pas vraiment une sauterelle (elle 
referme les pattes). Hop, elle est devenue boite. 
Tu as retrouvé ton chalet (la petite fille hausse les épaules). 
(arrive sur la scène une estrade et un bureau tiré par un percheron sur 
lequel est inscrit : (raisonnement didactique). Il ne faut pas mélanger les 
temps, les genres et les choses. Tout à l'heure c'était une sauterelle et 
maintenant c'est un chalet. 
Quoi ! 
Tu vois qu'en refermant les pattes, les ailes, et tous ses éléments, tu 
obtiens un chalet, il faut que tu sois sotte pour ne pas l'admettre et 
manquer de poésie. 
Il aurait préféré voir un tank, car un tank c'est viril et utile, 
(hausse les épaules). Une sauterelle ne naît pas d'un chalet, et un 
chalet ne naît pas d'une sauterelle, et puis il n'y a jamais eu de chalet et 
si il n'y a pas de chalet comme si il n'y a pas de maman et de papa, il n'y 
a pas de sauterelle. 
L'objet qui se trouve devant vous peut être appelé objet, car il est dans 
la catégorie des artefacts que l'on nomme de ce terme général. Cet 
artefact est une sculpture, et c'est la dénomination, la seule, que l'on 
puisse accepter si l'on tient un tant soit peu à une rigueur scientifique, 
à un raisonnement sur les choses qui nous entourent sans obvier la di-
mension objective qui est indispensable à toute réflexion pour former 
le corpus d'une étude circonstancielle èt tant soit peu exhaustive. Une 
sculpture est la représentation, sans vouloir faire de la métaphysique, une 
suggestion d'ùruobjet donné dans l'espace, au moyen d'une matière à 
laquelle on impose une forme déterminée dans un but esthétique. La 
matière est le support, la forme le vecteur, voie royale pour atteindre le 
merveilleux, la sensation du beau. L'artiste créateur de cette sculpture a 

d'abord construit un chalet, et après avoir longuement établi des plans, 
en a fait une sauterelle, insecte orthoptère vert à grandes pattes posté-
rieures repliées et à tarières. C'est par une action spécifique et voulue 
que le chalet se métamorphose en sauterelle, et ceci est engendré par 
des effets que l'on nomme mécaniques, et étudiables, par une méthode 
scientifique. Toutefois, il est certain que cela reste du domaine des 
symboles et il serait vain de vouloir rejeter à tout prix, sous prétexte de 
rigueur dans la démarche scientifique, la dimension subjective. Le sen-
timent est un élément essentiel dans l'oeuvre d'art... (à partir de là, le 
discours devient inaudible). 

La voix : Elle fait apparaître et disparaître les choses qu'elle aime, et se construit 
un monde où elle est heureuse, même si, à chaque fois que la sauterelle 
disparaît, cela lui fait un peu de peine, mais elle sait que, hop, la saute-
relle sera là de nouveau, en chantant. C'est ça la vie. Le chalet qui revient 
n'est plus le même, il change, il évolue. Il se métamorphose en chalet, il 
est de moins en moins chalet, tandis que la sauterelle est de plus en 
plus sauterelle et toujours la même, plus vraie encore que la précédente. 

Le Monsieur : Quelque chose ne va pas. 
La petite fille : Quoi ! 
Le Monsieur : Je perds mon latin. 
La petite fille : Quoi ! 
Le Monsieur : Tout fout le camp. 
La petite fille : Quoi (le monsieur meurt et tombe) 
La voix : Il est mort, ce n'est pas grave, il n'a jamais vécu. 
La petite fille : Vivre, ce n'est pas raisonner, c'est aimer. 
La petite fille : Elle est triste, un de perdu, dix de retrouvés, et demain, dans le même 

square, à la même place, un monsieur ou une dame viendra de nouveau 
l'ennuyer avec ses histoires qui ne tiennent pas debout (elle se penche 
et donne un coup de pied dans le monsieur pour le ressusciter). 



La petite fille : J'ai oublié de te dire que ce n'est pas une vraie sauterelle, mais pas 
une fausse. Je l'appelle sauterelle, parce que, sauterelle c'est jolie, 
sauterelle, sauterelle. 

La voix : Saute-t-elle ? Elle a mis sa tête en bas, je dois mettre le mot dans le 
bon sens. Elle saute elle saute (la petite fille saute à travers le miroir). 

Le Monsieur : Qui est-ce pour sauter comme cela à travers le miroir ? 
La voix : C'est Alice. 
Le Monsieur : Il devrait être interdit de laisser les enfants jouer. ON devrait interdire 

aux gens de créer. Il nous dérange avec leurs idées. Non, je n'en veux 
pas (il essaye d'attraper la sculpture à l'enfant et se heurte au miroir). 

Alice (rit) : Je ne risque rien na na na, elle est dans ma tête et tu ne me la prendras 
pas (elle part en chantonnant et à cloche pied). 

Deuxième histoire, la même que la première, pour divertir 
Gulliver est un homme qui voyage beaucoup, et à chaque voyage, il fait naufrage. 
C'est pour cela qu'il voyage. 11 croit être dans un pays autre que le sien, mais en réalité, 
le naufrage a toujours lieu en Angleterre, mais comme il est persuadé qu'il se trouve 
ailleurs, il ne reconnaît pas son pays natal. 
Je passe sous silence les raisons du naufrage, et la façon par laquelle il en est rescapé 
(il n'y a jamais eu de naufrage). Gulliver se trouve en face d'un bloc noir, posé à travers 
l'espace. Il trouve la sauterelle d'Alice mais il ne le sait pas. Il s'interroge devant cet 
objet, quand un monsieur de bonne mise et fort civil entame la conversation avec lui. 
Comme Gulliver a vraiment l'air perplexe, le monsieur instruit lui tient ce discours 
(remarquez que Gulliver rencontre toujours des gens intelligents, et ayant réfléchi sur 
le monde) le monsieur lui raconte une histoire belge, celle de Magritte : Magritte a 
inscrit sur un tableau "ceci n'est pas une pipe" et il en a peint une, tout juste au-dessus. 
Mais cette pipe qu'il a peinte, n'est pas une pipe, tout en étant une pipe. Ce n'est pas 
parce qu'il a dessiné une pipe que l'on peut dire que c'est une pipe. Ce n'est pas non 
plus parce qu'il a écrit "ceci n'est pas une pipe" qu'il faut en déduire que c'est une 

pipe quand même, ou, que ce n'est pas une pipe. Pour résumer, clairement et simple-
ment la situation : elle, la pipe, est à la fois pipe et pas pipe, sans être et en étant. Il 
semble que cela ne veut rien dire, à première vue, cela s'entend... que cela n'a pas de 
sens. Pas de chance, le sens existe, mais c'est un sens caché, incompréhensible pour les 
gens qui ne veulent pas comprendre et même pour les gens qui veulent comprendre. 
C'est le bouquet (titre du livre de la S.P.H. : Société Protectrice de l'Humour) car il n'y 
a rien à comprendre. Comme l'interlocuteur de Gulliver reprend son souffle, on entend 
la réponse de Saul Steinberg à la question suivante : "Pourquoi mettez-vous des expli-
cations sur vos toiles ? " "Parce que mes explications n'expliquent rien. Faire une 
chose que l'on nomme oeuvre d'art, c'est signaler à l'attention des gens une chose qu'ils 
pourront comprendre sans explication. En expliquant, j'ai l'air de nier mon idée de l'art, 
mais mon explication est fausse. Mon travail et l'explication que j'en donne sont tous 
les deux des oeuvres d'art. J'explique de telle manière que je me fais comprendre seu-
lement des gens qui n'ont pas besoin d'explication pour comprendre. Les gens qui ont 
besoin d'explication ne comprendront jamais ni mon oeuvre, ni mes explications". 
Pourquoi se tuer à comprendre, et puis revenons à Magritte "l'objet peint, c'est l'objet 
caché", Gulliver est toujours perplexe et ne sait que penser. 
Comme j'aime bien Gulliver et qu'il sert à mon dessein, je lui fais rencontrer Alice. 
Gulliver lui raconte son histoire, il a une bonne mémoire et la petite fille l'emmène 
à travers la sculpture. Alice joue avec ce grand être, elle l'ouvre, le ferme, en déplie un 
côté, puis un autre, saute par les trous, saute à travers la sculpture. Apparaît par ci, 
par là. Elle en fait son domaine, se construit un univers vraiment très amusant. Gulliver 
veut l'imiter, avec ses grosses mains il manipule la sculpture, mais n'apparaissent pas 
les couleurs multicolores de la vie, le rire qui naît des jeux d'enfants. Alice le prend par 
la main, et lui dit "viens jouer avec moi". Lui explique que la manipulation, c'est fait 
pour les gens qui ont peur de leur fantaisie, de leurs fantasmes, qui refusent d'être dans 
un monde vrai. Par exemple quand tu ouvres une porte pour entrer dans une pièce, ce 
qui compte c'est le fait que tu entres, que tu désires entrer et non l'acte de tourner la 
poignée et de pousser la porte, quand tu refermes, c'est pareil. L'important, c'est ce 
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qu'il y a derrière le geste, et puis on dit toujours : il faut qu'une porte soit ouverte ou 
fermée, mais ce n'est pas vrai. Marcel Duchamps a fait une porte qui.était ouverte et 
fermée tout en même temps. La sculpture de Jacques Durand est fermée quand elle 
est toute noire, mais ouverte, car l'intérieur est de couleurs multicolores et quand elle 
est ouverte, de toutes les couleurs, elle est fermée aux yeux des gens, au coeur des gens 
qui, comme l'autruche, ont peur d'être intelligents, d'avoir une intelligence... 

Troisième histoire, toujours la même. 
Jacques fume sa pipe, et regarde ce qui se passe autour de lui, je me trouve à ses côtés 
puisqu'il me demande du feu pour sa pipe. "Mes sculptures rendent intelligent" et cela 
le fait rire. C'est vrai, elles rendent intelligent. A première vue, lorsqu'il dit cela, les gens 
sont choqués, car la première chose à laquelle ils pensent, c'est qu'ils sont cons, mais ils 
oublient que ce phénomène n'arrive qu'aux autres. Ils n'ont pas compris, rendre intel-
ligent c'est avoir une intelligence du monde, du système dans lequel on vit. C'est aussi 
aimer la vie, ainsi que la mort, sans oublier de s'aimer beaucoup. On condamne à tort 
le narcissisme. On en fait une action passive, celle de se mirer dans l'eau, mais l'artiste 
qui n'a pas trop de sous, qui s'aime beaucoup, n'a pas besoin de miroir, pas besoin 
d'eau car on ne vit pas d'amour et d'eau fraîche. Il fait de son narcissisme des oeuvres. 
Il réalise ses désirs, et part sans s'en faire, à la découverte de lui-même et du monde. 
Sans s'en faire, c'est vite dit. Voilà, peut-être, pourquoi, Jacques dit que ses sculptures 
rendent intelligent. 

Dernière histoire toujours et encore la même. 
La sauterelle de Jacques Durand, ou sa grande sculpture qui se meuvent à travers 
l'espace ne sont pas arrivées comme cela. Il y a longtemps que Jacques fait de la sculp-
ture, et petit à petit, il s'est construit sa personnalité, a remis en question ses 
éléments. "Les puzzles", pièces de bois qui s'emboîtaient et formaient un ensemble : 
tout se divise en un et dans un, ceci à l'infini. De cette multitude de un, il en faisait un 
grand un. Puis un jour, mais cela demanda beaucoup de travail dans sa tête, il ne divi-

sa plus ses éléments, et fit des tuyaux qui entraient et sortaient de l'autre côté d'un 
corps, et tout en couleur. Mais cela, au bout d'un moment, ne le satisfaisait plus. Alors; 
un jour, il prit des planches de bois, les disposa les unes à côté des autres, certaines 
au-dessus, d'autres de travers et dit : "Il y a quelque chose à faire". Il ne pouvait dire 
quoi, mais il le fit. Pour en arriver là, il lui a fallu beaucoup d'efforts, beaucoup de 
réflexions sur le monde, car on ne se forge pas du jour au lendemain et une idée n'arrive 
jamais toute brute, d'un seul coup. Le travail précédent était préparatif, il s'agissait dès 
lors de passer de l'acquis conscient à une expression inconsciente, c'est-à-dire lorsqu'on 
sculpte, on ne pense pas à ce que l'on fait. On ne sait pas où l'on va, on s'en aperçoit 
après, et encore. En bref, tous ses éléments, ils les avaient en lui, mais n'étaient pas 
arrivés à la conscience pour l'exprimer inconsciemment. 

Peut-être la dernière histoire, mais, je puis vous l'affirmer, toujours la même. 
Les jeux des enfants sont une chose sérieuse, et beaucoup plus sérieuse que les occupa-
tions des adultes. Les enfants réalisent leur désir à partir du monde réel, et savent bien 
faire la différence entre leur monde et celui que l'on nomme abusivement le vrai. 
L'adulte a peur de se souvenir de ses jeux, et refuse de s'adonner à ses fantaisies. 
Jacques Durand, je crois, ne renie pas ses jeux d'enfants. Mais il ne peut plus jouer com-
me lorsqu'il était enfant, car l'unique désir est d'être grand et comme maintenant jl est 
quand même grand, et pas adulte, il s'affranchit des oppressions de la vie, refuse de 
ressembler à tout le monde et au lieu de jouer, il laisse courir sa fantaisie. Il sait bien 
que, pour l'instant, "l'artiste avec ses bonnets de nuit et les lambeaux de sa robe de 
chambre, bouche les trous de l'édifice universel" (Henri Heine). Il ne sculpte pas pour 
cela, et a une distance par rapport à ses oeuvres. Si elles rendent intelligent le monde, 
c'est bien, il faut leur laisser leur devenir. Elles ne vous appartiennent plus vraiment. 
Elles font leurchemin, comme vous faites le vôtre. Cela fait plaisir lorsqu'on leur sourit, 
car elles font l'assaut de la réalité. 

Ce n'est pas une histoire, c'est en guise de conclusion. 
Bonnes gens, faites attention, Jacques a beaucoup d'humour, et c'est dangereux. 

Pierre Belloc 





L'ACTE D'UNE SCULPTURE 

Parlant des arts plastiques, les mots ont l'insolence 
du questionnement pour souvent masquer l'incerti-
tude de leur définition. 
Ainsi, nous allons nous trouver devant ce que, fau-
te de précision sans doute, nous appellerons une 
sculpture. Et comme telle, elle va intéresser, fasciner 
ou bien rester indifférente. Mais laissons là, pour 
l'instant, son intrigue ; pour dire peut-être que le seul 
fait d'être situé dans ce vis à vis est le véritable lieu 
de la surprise. Que l'étonnant est sûrement de ren-
contrer, aujourd'hui encore, un sculpteur ; qu'il en 
fasse profession, que son travail puisse s'imposer. 

C'est dans une telle conjoncture que se place cette 
exposition. Non pas une rétrospective d'oeuvres épar-
ses, mais l'état et les actes d'une recherche, dont les 
oeuvres présentées ne sont que conclusions provi-
soires. Une pareille attitude voudrait affirmer la pré-
sence du sculpteur dans son devenir. Il y va du pré-
sent, il y va de l'histoire. Et dans cette histoire, indi-
quer les rapports peu déterminés qu'entretient la 
création plastique avec l'ensemble de l'organisation 





sociale : ce moyennant quoi le créateur aura un rôle 
entier à jouer au sein de notre société. Car enfin, 
quel est le statut social de la création ? le contrat 
social du créateur, actuellement ? Inutile de dire 
qu'un tel contrat n'existe pas. La sanction de l'acte 
d'une création étant abandonnée à l'arbitraire du 
subjectivisme, et à la sélection aléatoire qu'implique 
le marché privé de l'art. 
En ce point d'interrogation, et dans le sens de ce 
constat, la Maison de la Culture de Grenoble a établi 
avec Jacques Durand un certain processus de comman-
de pour contribuer à la réalisation de son travail : 
dépasser le stade de l'objet pour tendre vers l'espace-
environnement, à l'échelle de l'homme et de la cité. 
Il devient, en effet, impératif que le créateur-
plasticien soit associé, au même titre et dans les 
mêmes conditions professionnelles que l'architecte, 
l'ingénieur ou l'urbaniste, à la conception et à l'édi-
fication de l'habitat ; de la ville et de son espace futur. 
Pensant à l'oeuvre de Fernand Léger, Jacques Durand, 
dans son travail et sa réflexion, se pose désormais 
comme un Constructeur. 

Yann Pavie 



Pour l'homme de la rue, le plastique est synonyme d'objets usuels bon marché, 
jetables, éphémères. Pour le technicien, le plastique évoque légèreté, mise en oeuvre 
facile, dimension sans limite, courbes et droites infinies. Des plastiques, il en existe 
de toutes sortes, depuis le stylo bille, le moulin à café électrique, à la pointe de 
Concorde, au bouclier thermique des vaisseaux spatiaux. Il en est des plus durs 
que l'acier, mais dix fois plus légers, des résistants aux acides ou à la chaleur, le bon 
plastique, ce matériau de notre civilisation. 

Le polyester renforcé avec de la fibre de verre, s'apparente au béton renforcé avec des 
armures d'acier. Sa technique de mise en oeuvre consiste à imprégner des fibres de 
verre en tissus ou en tapis avec la résine polyester sous forme fluide à l'aide de rou-
leaux, de pinceaux ou de machines à projeter, voire même par injection. Ces tissus 
et tapis sont déposés par couches, jusqu'à l'obtention de l'épaisseur désirée corres-
pondante à la résistance, aux contraintes mécaniques imposées par l'objet et ses 
fonctions ; cette technique de couches a pour nom "stratifié". Pour de faibles épais-
seurs (deux millimètres), la résistance équivaut à celle d'une tôle d'un millimètre, 
mais le poids en sera trois fois moindre. Les coloris et les aspects de surface sont in-
finis. Les dimensions ne sont limitées que par les capacités de transport des pièces. 

La mousse de polyuréthane est aussi un plastique dans lequel le gaz (fréon) constitue 
les 90 °/0 du matériau. Son rôle est un rôle de remplissage entre deux couches de 
stratifié. Il faut, pour obtenir un objet, fabriquer un modèle, puis un moule (en 
creux). Ce moule est l'outillage principal de cette technologie, il permet la reproduc-
tion d'une très grande quantité de pièces. La technique du moulage s'apparente à 
celle des métaux (bronze, plomb, étain). 

Jacques Durand a donné aux plastiques armés une autre dimension. Le sculpteur de 
notre époque se double quelque fois d'un ingénieur, d'un scientifique. 

Jean-Marie Monleau 
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