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BEAUCROISSANT: UN MYTHE? 

A l'exception du récit de Jean de Sas-
senage, bien connu, et du Journal de M. 
de Saint-Ours, introuvable, j'ai toujours 
consulté les documents originaux: Ar-
chives départementales de l'Isère, 
8B 371, 373, 375, 377 (comptes de 
châtellenies), 2 C 320, fol. 789 (Révi-
sion des feux), 141 M 2 (tableaux des 
foires). Bibliothèque municipale de Gre-
noble, U 439, U 442 (Guy Allard). Bi-
bliothèque nationale, ms. fr. 8359, fol. 
192-3 (Fontanieu). Des notes de M. 
Avezou prises d'après la presse locale 
m'ont été communiquées par Pierre Fil-
lioley. 

L'une des foires les plus anciennes du Dauphiné et peut-être de France... 
Une foire dont l'origine se perd dans la nuit des temps, au 12e siècle, au 9e 

peut-être... L'une des plus importantes aussi haut que l'on remonte, s'étalant 
au Moyen Age sur plus de deux semaines peut-être... Voilà ce que tout le 
monde sait de Beaucroissant. Ou plus exactement ce que tout le monde croit 
savoir. Car rien n'est plus obscur que l'histoire de cette foire aux bestiaux, que 
son importance depuis un siècle a auréolée d'une véritable légende. « La 
Beaucroissant» dissimule derrière cette légende son histoire, que l'on ne 
pourra sans doute jamais écrire car les documents qui permettraient de le 
faire, jusqu'à preuve du contraire, n'existent pas... N'est-ce pas rendre service 
à La Beaucroissant que se livrer à une enquête un peu indiscrète sur son 
passé, et de chercher à démêler la vérité de la fable en examinant avec honnê-
teté tous les témoignages ? 

Le 14 septembre 1219, une grande agitation règne à Grenoble à cause 
des fêtes de la Sainte-Croix ; comme c'est également jour de foire, de nom-
breux marchands des environs sont présents. Soudain la ville est noyée sous 
un raz de marée déferlant de la vallée du Drac. Les eaux de l'Isère, refoulées 
en amont par la violence du flot, viennent à leur tour submerger la ville épisco-
pale, détruisant ce qui a été épargné. Le prince-évêque de Grenoble, Jean de 
Sassenage, qui nous a laissé le récit du cataclysme, ne manque pas d'en attri-
buer la responsabilité au diable, qui aurait vu là une excellente occasion de 
supprimer d'un coup un bon nombre de chrétiens. L'explication physique est 
la suivante : une trentaine d'années auparavant, de grosses pluies ayant en-
traîné des rochers dans le lit de la Romanche, un barrage naturel s'était formé, 
donnant naissance à un vaste lac de quatre lieues de long et une demi-lieue 
de large au pied de Bourg-d'Oisans alors nommé Saint-Laurent-du-Lac. Dans 
la nuit du 14 septembre 1219, des pluies violentes causèrent la rupture du 
barrage et le déferlement qui faillit détruire Grenoble. L'année suivante, à la 
même date, Jean de Sassenage n'ayant pu survivre, dit-on, au saccage de sa 
cité, c'est le nouvel évêque, Pierre de Seyssins, qui se met à la tête des survi-
vants pour un grand pèlerinage d'actions de grâce à la chapelle de Parménie, 
qui domine l'actuel bourg de Beaucroissant ; toutes les années suivantes, ils 
reviendront remercier le ciel le 14 septembre. Une telle affluence de pèlerins 
entraîne généralement l'éclosion de tout un petit commerce destiné à leur 
fournir du ravitaillement. C'est probablement ce qui se passa au pied de la col-
line de Parménie, donnant l'occasion à quelques historiens de sauter le pas et 
de déclarer que là se trouvait l'origine de La Beaucroissant. 

Il reste que rien ne nous permet d'affirmer l'existence d'une foire à cette 
époque. Certains auteurs ont, paraît-il, trouvé trace d'un vaude antérieure-
ment à l'année 1219, et se sont empressés à tort de traduire ce mot par 
«marché». Mais il s'agit simplement de notre vogue, qui est la fête du saint 
patron de la paroisse ; il peut effectivement y avoir à cette occasion un mar-
ché, mais on sait que c'est loin d'être toujours le cas : ne faisons donc pas dire 
à nos témoins plus qu'ils ne disent... 

Ensuite ? Un trou de quatre siècles pendant lesquels on ne trouve pas de 
preuve décisive de l'existence de la foire. Au début du 14e siècle, en 1312, le 
seigneur de Tullins et de Rives, Guy, décide d'accorder une charte de franchi-
ses aux habitants de la ville neuve qu'il se propose d'établir sous le nom de 
Beaucroissant — le nom date donc de cette époque. Par de telles chartes, les 
nobles concédaient aux manants des avantages économiques, fiscaux et juri-
diques non négligeables, soit en échange d'une somme d'argent, soit pour at-
tirer les paysans, ce qui est le cas ici : « nous donnons et concédons (ces fran-





chises) à ceux qui habitent ou viendront habiter le château et ville que nous 
avons l'intention de faire, construire, édifier et fonder au lieu dit « le Mollard du 
Paul ». Voulait-il profiter ainsi des avantages pécuniers que lui aurait apportés 
notre hypothétique foire ? Rien n'est moins sûr : « de plus, nous réservons, 
pour nous et nos héritiers (...) notre marché que nous pourrions faire dans la-
dite ville, à l'endroit où il nous plairait ». Notons que l'expression est bien va-
gue : visiblement, Guy ménage l'avenir au cas où un marché s'établirait. De 
toute façon, il ne fait aucune allusion à une foire déjà existante ; n'aurait-il pas 
plutôt dit, dans ce cas, « nous nous réservons la foire qui se fait habituellement 
tel jour » ? 

En 1343, la veuve de Guy, Humilie de Tullins, cède Beaucroissant au 
dauphin Humbert II — le même qui vendra le Dauphiné au roi de.France six 
ans plus tard —, et dès lors cette châtellenie apparaît dans les comptes de 
l'administration delphinale : à trois reprises, en 1352, 1353 et 1361, une taxe 
est perçue sur les nundinae de Beaucroissant, que l'on peut traduire par 
«foire», sans être absolument certain qu'il ne s'agit pas de marchés périodi-
ques comme il en existe alors dans chaque châtellenie. Au 15e siècle, aucun 
indice. Certes, on ne parviendra pas à prouver qu'il n'y avait pas de foire à 
Beaucroissant — ce n'est d'ailleurs nullement mon intention —, mais une 
chose au moins est presque certaine : si une foire importante avait existé, elle 
aurait immanquablement laissé des traces dans les archives ; une telle activité 
commerçante (s'étalant sur 17 jours, comme on le lit parfois !) n'aurait pas pu 
échapper à la vigilance d'une administration delphinale puis royale toujours en 
quête d'argent ! 

C'est à la fin du 16e siècle, enfin, que l'on trouve la première mention cer-
taine, dans le livre de comptes domestiques d'un gentilhomme campagnard 
qui vivait dans sa propriété de Veurey, M. de Saint-Ours : « lundy 1 5 septem-
bre 1 578, foere à Beaucressant. Y suis allé et mené mon valet pour achepter 
de norrie, ce que n'ay fayt à cause qu'ils estoient tropt chers. Et ay payé pour 
40 treses corde prime 7 sols 6 deniers, et pour ma despance et de mon valet, 
4 sols 6 deniers. » Gaston Letonnelier, le découvreur de ce texte que je n'ai 
malheureusement pas pu voir, car appartenant à un particulier il est devenu 
introuvable, a supposé non sans raison que la foire avait dû commencer la 
veille, le dimanche 14, et qu'elle avait quelque importance, puisque 
M. de Saint-Ours n'avait pas hésité à faire les vingt kilomètres qui séparent 
Veurey de Beaucroissant («Le Dauphiné», revue littéraire, 24 décembre 
1939, p. 110). Dans ce cas il faudrait admettre qu'elle a subi ensuite un cer-
tain déclin, puisqu'au siècle suivant elle ne durait qu'une journée, comme on 
le verra. Quant aux tresses de corde prime (de première qualité) sur lesquelles 
notre gentilhomme s'est rabattu après avoir renoncé aux nourris (porcs), il 
n'est pas interdit de penser qu'elle était déjà considérée comme un porte-
bonheur. 

Aux 1 7e et 18e siècles, la foire est désormais mentionnée dans les alma-
nachs. Guy Allard, dans ses Recherches sur le Dauphiné, note à propos de la 
vente d'une partie de la seigneurie de Beaucroissant par Pierre de Bressieu à 
Jacques Vignon, beau-frère de Lesdiguières (1627) : «il est dit dans cette 
vente que la mistralie et la châtellenie en apartenoient à la famille de Maubec, 
et qu'il y avoit une foyre à la (fête de la) Croix de septembre ». Dans un autre 
manuscrit sur les foires et marchés de Dauphiné, de 1765, le même auteur 
mentionne la foire sans spécifier sa durée, qui est visiblement d'une seule 
journée car dans les cas contraires il le précise soigneusement. Enfin laissons 
la parole aux habitants eux-mêmes : à la charnière du 17e et du 18e siècle, 
l'administration procède à une « révision des feux » afin de répartir l'impôt en-
tre les communautés ; interrogés par les commissaires chargés de l'enquête, 
ils déclarent «qu'il y a une foire dans ladite communauté, chaque jour 14e 

septembre ; et qu'autrefois il y avoit un marché, qui a été transféré dans le lieu 
de Lemps ». Cette foire ne semble d'ailleurs pas les préoccuper outre mesure, 
car dans les doléances qu'ils exposent spontanément, et non sur question-
naire, ils n'en disent pas un mot mais s'étendent longuement sur la disparition 
de leur marché, et sur le déclin de la fabrique de lames d'épées qui faisait vivre 
de nombreuses familles. C'est vers 1 730, dans l'un des Mémoires de l'inten-
dant Fontanieu, que l'on trouve le premier embryon de statistique, révélateur 





de la modicité des échanges à Beaucroissant ; lors de la foire qui a servi de ré-
férence, il s'est vendu moins de mercerie, de quincaillerie et de bestiaux qu'à 
deux des quatre foires de Beaurepaire : 10 bœufs, 200 moutons, 60 porcs, 
et... 4 chevaux ! 

Il faut attendre la publication en 1806 de la « Description générale du dé-
partement de l'Isère » de Perrin Dulac, pour avoir un peu plus de détails, et un 
petit indice de la spécialisation qui commence à caractériser Beaucroissant : 
« les chevaux (de l'arrondissement de Saint-Marcellin) sont pour la plupart in-
digènes ; ils sont nourris dans les marais de Bourgoin, La Verpillière, etc. et 
vendus dans les foires de Millin, Beaucroissant et autres, aux habitants de ces 
cantons, qui s'en servent généralement avant l'âge où ils sont propres au tra-
vail ». « Les chevaux qui naissent dans le département de l'Isère n'appartien-
nent à aucune race, et n'ont aucune qualité qui puisse les faire distinguer. Ils 
ont, pour la plupart, la tête grosse et lourde, les jambes grasses et la vue fai-
ble. Les plus grands ne dépassent guère huit pouces, encore sont-ils très ra-
res ; mais ils seraient forts, et supporteraient bien la fatigue s'ils n'étaient em-
ployés trop jeunes. A peine ont-ils atteint leur deuxième année qu'on les fait 
labourer ou qu'on les monte sans ménagement.» 

Vers 1825, La Beaucroissant commence à faire figure honorable, puis-
qu'on y amène environ 250 chevaux dont les meilleurs se vendent de 450 à 
500 francs, alors que les seules concurrentes de l'arrondissement, les foires 
de Saint-Marcellin, ne réunissent à elles trois que 310 vieux chevaux vendus 
de 1 50 à 400 francs. Cependant la qualité laisse encore à désirer : « un tiers 
de ces chevaux sont âgés de 3 à 40 mois, les deux autres tiers de 40 mois et 
au-dessus. Il y a à peu près autant de chevaux que de juments. Quelques-uns 
auraient la taille pour le service de l'armée, mais très peu réunissent les autres 
qualités exigées. On aurait de la peine à trouver 30 chevaux propres à ce ser-
vice ». 

Une dizaine d'années plus tard, et jusqu'à la fin du 19e siècle, nous avons 
enfin la satisfaction longtemps attendue de lire que « cette foire est l'une des 
plus importantes du département». C'est du reste à cette époque (1836) 
qu'une seconde foire est créée à la date du 23 avril : elle ne parviendra d'ail-
leurs jamais à égaler son aînée, dont la durée est désormais de trois jours 
comme aujourd'hui. En 1892, un journaliste du «Petit dauphinois» compte 
une trentaine de wagons en gare de Tullins, pour emmener le bétail vers 
Saint-Marcellin, Romans, Alixan et Valence : la foire de Beaucroissant est de-
venue « La Beaucroissant», pôle d'attraction de cette région qui, grâce à la 
« foire de Millin » de Burcin, et au très important marché aux grains du Grand-
Lemps, avait déjà vu dans le passé s'affirmer cette vocation commerciale née 
d'une position privilégiée au contact des montagnes et du plat pays. 

C'est aujourd'hui une véritable institution drainant chaque année des di-
zaines de milliers de visiteurs venus de tout le département mais aussi des ré-
gions limitrophes et d'autres bien plus éloignées. A la quincaillerie et à la 
rouennerie naguère vendues aussi bien à la Saint-Georges qu'à la Sainte-
Croix de septembre ont succédé l'électro-ménager et le matériel agricole, 
mais la foire aux bestiaux, toujours bien vivante comme en témoignent les 
photographies de Pierre Fillioley, reste cependant la moelle épinière de La 
Beaucroissant et le rendez-vous des purs : les maquignons (500 chevaux et 
plusieurs milliers de bovins en 1972). Pourtant, ce qui en fait l'attrait pour le 
plus grand nombre, c'est l'incroyable étalage de marchandises de toute sorte, 
parmi lesquelles les traditionnels melons, cordes porte-bonheur et colliers 
d'aulx «tahitiens» font un peu figure de laissés pour compte. Si l'on ajoute à 
cette débauche d'étalages, mis en valeur par le bagout des vendeurs, tout le 
monde des bateleurs, lutteurs, montreurs de serpents et de phénomènes, il 
devient évident que ce que l'on vient chercher ici en famille le samedi ou le di-
manche, c'est, tout simplement, la fête. Il suffit de lire les articles de presse 
d'autrefois, relatant par le menu l'atmosphère de kermesse qui y régnait, ja-
mais assombrie par la poussière ou la boue, ni par les inévitables rixes ou les 
méfaits des escrocs et des voleurs coupant les poches de gilet des maqui-
gnons, trop bien garnies de gros billets, pour se convaincre que, depuis plu-
sieurs générations, La Beaucroissant est une grande fête populaire et com-
merciale. Depuis un siècle et demi. N'est-ce pas suffisant ? 

Robert Chanaud. 







VIE ET SAVOIR 
D'UN MARCHAND DE BESTIAUX DAUPHINOIS 

Pierre Fillioley a su fixer par l'image les moments 
forts de ce grand rassemblement d'hommes et de bê-
tes que représente aujourd'hui la foire de Beaucrois-
sant. Robert Chanaud, dans son analyse historique, 
nous a rappelé avec quelle prudence il convenait 
d'aborder la question des origines. A ces deux appro-
ches, nous avons pensé qu'il serait intéressant d'ajou-
ter un document qui, tout en n'étant pas en relation di-
recte avec Beaucroissant, éclaire de l'intérieur le 
thème de la foire et nous restitue, en quelque sorte, sa 
dimension humaine, son vécu. Il s'agit d'un entretien, 
enregistré sur bande magnétique le 13 novembre 
1974 auprès d'un marchand de bestiaux de Bourg-
d'Oisans, M. Albert Ravel, âgé de 95 ans, qui, sa vie 
durant, avait exercé cette profession dans les monta-
gnes du Dauphiné. 

Assistaient à l'entretien : la fille de M. Ravel, notre 
collaboratrice Elisabeth Besson et un ami de l'informa-
teur, M. Louis Chouvin, de Grenoble, qui nous avait in-
troduit auprès de lui. 

L'enquête, qui se situait dans le cadre de recher-
ches préparatoires à l'exposition les colporteurs fleu-
ristes de l'Oisans, organisée par le Musée Dauphinois, 
porta tout d'abord sur le colportage, le père de M. Ra-
vel ayant exercé quelque temps ce métier. Puis la con-
versation glissa vers un autre sujet qui, de toute évi-
dence, passionnait notre informateur, à savoir son pro-
pre métier, sa propre vie. Nous avons alors orienté nos 
questions sur ce sujet : il en est résulté un témoignage 
du plus grand intérêt sur le travail et les conditions de 
vie d'un marchand de bestiaux de la fin du 19e siècle à 
nos jours (notons que l'informateur n'utilise jamais le 
terme de maquignon). C'est la transcription de cet en-
registrement que nous publions ci-dessous, dont seuls 
ont été éliminés les passages qui ne concernaient pas 
le présent sujet. 

Albert Ravel, qui devait mourir accidentellement 
un an après notre visite — il fut renversé par une voi-
ture en 1975 à Bourg-d'Oisans —, s'exprime ici avec 
une remarquable vivacité et une élocution extrême-
ment rapide. Malgré son grand âge, sa voix était restée 
étonnamment jeune et alerte, sa pensée ferme, ses 
souvenirs très précis. Ce marchand de bestiaux, petit-
fils, fils et père de marchand de bestiaux, avait de son 
métier une haute idée ; il en avait acquis, par expé-
rience et tradition, le savoir, les techniques. Que le lec-
teur en juge. 

Charles JOISTEN, 
Conservateur au Musée Dauphinois. 





TRANSCRIPTION DE L'ENREGISTREMENT 

Profession : marchand de bestiaux. 

(...) 
C. Joisten — Vous, vous n'avez pas fait le guide ? 
Ah ! moi j'ai fait le guide pour moi, j'ai jamais fait 

d'ascension moi, j'ai fait des ascensions des monta-
gnes pour aller voir les vaches, mais pas pour aller voir 
la neige ! (rirws) (...) 

Vous avez dû en voir dans votre vie... 
Oh ! oui, j'en ai vu, j'en ai vu, des mauvaises et 

des pas beaucoup des bonnes, toujours des mauvai-
ses. Mauvais chemins, gros travail, pas beaucoup de 
rendement, oh ! oui, j'en ai vu. Traverser le Lautaret là-
haut avec sept, huit mètres de neige. 

Et puis des bêtes. Et puis elles filaient en file in-
dienne, avec mon pauvre père y en avait des fois là, 
douze, mais toutes les unes après les autres... Ça en-
fonçait à côté, alors pour les arracher après c'était pas 
commode, fallait les laisser aller bien l'une après l'au-
tre. Holà ! 

Fille de M. Ravel — Si on leur avait mis des skis 
sous les pieds, elles auraient pas enfoncé ! (...) 

C. Joisten — Vous faisiez quel métier exacte-
ment ? 

Marchand de bestiaux. 
Marchand de bestiaux ? 
Oui, j'ai fait ça toute ma vie. 
Toute votre vie... Et votre père l'était déjà ? 
Tout le temps. Mon grand-père aussi. Oui. 
Vos enfants continuent dans cette voie ? 
Eh ben, l'aîné avait continué, puis maintenant y a 

plus rien à faire. Y a d'abord plus de bêtes dans les 
montagnes, et puis qu'est-ce que vous voulez faire, 
fallait faire beaucoup de dépenses, maintenant les hô-
tels augmentaient tous les jours. Les près étaient plus 
les mêmes, puis on trouvait plus à loger. Les écuries 
avaient fait comme partout, ça avait tout tout été dé-
moli, tout démantibulé. A l'époque ça allait bien, 
comme ici y avait des écuries où y avait quarante che-
vaux. Ben toutes ces écuries, c'étaient en l'air. Y en a 
plus pas une. Ça a tout été transformé. A La Grave 
c'était la même chose. Il fallait loger ces chevaux qui 
partaient de Grenoble au Bourg-d'Oisans, du Bourg-
d'Oisans à La Grave ; ben là-haut y avait des écuries, 
où on mettait... l'été y avait quarante chevaux, l'hiver y 
en avait une douzaine (...). 

Question à propos des colporteurs — Est-ce que 
les hommes se mariaient à l'extérieur avec les fi/les 
qu'ils pouvaient rencontrer ? 

Ça, j'en sais rien. Ça on n'allait pas les surveiller, 
pas plus que nous étions surveillés nous non plus. 
Qu'on allait acheter des vaches de droite et de gauche, 
ben on voyait bien les filles et les femmes, mais on 
leur disait bonjour, bonsoir, et puis on gagnait vingt 









francs, mais on cherchait pas puis à aller trop loin. 
(Rires). (...) 

Comme l'hiver, nous on allait chercher les veaux 
au Freney, on allait chercher les veaux à La Grave. On 
les descendait dans un traîneau, y avait un mètre de 
neige. On arrivait ici, on prenait une charrette, on met-
tait les veaux dedans, les cochons, et on menait ça à 
Grenoble. On passait la nuit pour les vendre le lende-
main à neuf heures au marché. Puis on repartait de là-
bas à midi, on arrivait le lendemain ici à midi. Voilà. 
Tout l'hiver on faisait ça. Parce que en général, ici, on 
faisait faire les veaux tous à l'automne, pour se débar-
rasser des vaches le printemps. Parce que quand ça 
arrivait le mois de mai, le mois de juin, on les tirait 
(trayait) plus, les vaches. Alors on les mettait à la mon-
tagne pour être débarrassé, et il restait pas beaucoup 
de lait, mais l'hiver y avait du lait beaucoup. 

Vous allez à Huez, là, voyez un peu aujourd'hui et 
puis le temps passé, c'est pas tout à fait la même 
chose. Y a trente ans environ, à Huez y avait 430 va-
ches, l'hiver ; y avait trois fruitières qui faisaient du fro-
mage à gogo, comme on dit. Maintenant vous savez 
pas combien y en a des vaches ? Y en a six ou sept. Ils 
étaient peut-être quarante ou cinquante propriétaires 
là-haut. Aujourd'hui, ils sont deux, ils sont deux, trois, 
trois qui ont des vaches. Y en a un qui en a quatre ou 
cinq, et les deux autres en ont chacune une. Alors 
voyez comme ça a changé. Rien que ça, fait voir ce 
que c'est que nos pays. 

Toutes nos communes, Villard-Notre-Dame, 
Villard-Saint-Jean, ben Villard-Notre-Dame, Villard-

Saint-Jean y a plus personne. Ils reviennent des fois 
un peu l'été, ou des étrangers, mais c'est tout fermé. 
Et nous avons le Villard-Reculas, qui aujourd'hui ou 
demain va se fermer ; ils sont encore trois là-haut. Et y 
en a encore un qu'on m'a dit ces jours-ci... « Père Ra-
vel si vous voulez acheter ses vaches et son mulet, il 
veut y vendre, il veut partir. » Alors si celui-là part en-
core, il va en rester un qui a des vaches, après y en a 
plus ; alors voilà ce que ça devient. Oui. (Un silence.) 

Ah ! c'était pas comme aujourd'hui ; aujourd'hui 
l'auto va partout, passe tout l'hiver le Lautaret ; mais 
là-haut y restait cinq, six mois fermé. Le Lautaret, là-
haut, y avait sept, huit mètres de neige. Y avait un en-
droit où on appelle la Marionèse (commune de 
Monêtier-les-Bains), eh bien c'était comme ça. Il fallait 
faire attention. Je sais qu'une fois je passais avec mon 
pauvre père là, on avait une quinzaine de vaches, il fai-
sait une tourmente, ça balayait la neige, balayait tout, 
ça m'emporte mon béret. Je sais pas comment mon 
père se retourne, il faisait tellement du vent, il voit par-
tir mon béret. Il me dit : « Oh ! malheureux, laisse bien 
ton béret, va pas lui courir après ! » Parce que si j'avais 
couru après mon béret, que je descende, je remontais 
plus. C'était comme ça, la Marionèse. Alors y a pas 
longtemps, y a peut-être deux ans ou trois, on a fait un 
tunnel, on a fait un tunnel sur trois cents mètres. Alors 
à présent la neige au lieu de rester là, comme c'était, 
ça restait tout là, à présent elle passe de l'autre côté, 
elle s'en va dans le ruisseau. Oh ! oui. (Un silence.) 

Et puis alors l'hiver, les hommes qui restaient, les 
vieux ou les gamins (c'est-à-dire ceux qui ne prati-





quaient pas le colportage), pour aller au Villard ou ail-
leurs, y avait pas de route, c'étaient des sentiers mule-
tiers. Alors quand on voulait vendre un cochon, ben on 
avait une petite luge, un petit traîneau. Et ce cochon 
on le ligotait là-dessus, on l'attachait pour pas qu'il dé-
gringole. L'homme descendait ce cochon, il le traînait 
jusqu'ici ; c'étaient les hommes qui le traînaient, y 
avait pas de route, pas de sentier muletier. Villard-
Reculas et les trois Villard, ça descendait tout comme 
ça. 

Vous étiez nombreux comme marchands de bes-
tiaux ? 

Encore assez. Marchands vraiment, marchands de 
bestiaux... parce que y avait deux sortes de marchands 
de bestiaux : y avait ces marchands qui faisaient l'hi-
ver, qui restaient, qui s'en allaient pas, qui faisaient 
des veaux, des moutons pour mener à Grenoble... 
Mais ceux-là c'étaient des marchands d'occasion, ils 
faisaient pas les marchands de mulets, ils faisaient pas 
les marchands de vaches, ils faisaient pas les petits 
cochons. Tandis que moi, c'était pas le même genre de 
métier, moi je faisais tout, toute l'année. L'hiver je fai-
sais les veaux, les moutons, les cochons, et puis alors 
le printemps et l'automne, je faisais les vaches et les 
mulets, c'était pas la même chose. Oui (...). 

Je sais qu'à l'époque, quand on vendait nos 
vaches, ben quand on gagnait cinq francs on était 
content. Et aujourd'hui si votre vache vous gagne cinq 
francs, vous avez mangé deux cents francs, je dis deux 
cents francs, deux mille ! Parce que maintenant les re-
pas y sont plus à trente-cinq sous (...). Oh ! oui, nos 
pays étaient durs à l'époque, bien durs. Moi, je me rap-
pelle quand mon père vendait une vache, il disait : 
« Ben vous donnerez l'étrenne au petit. » Mais on don-
nait pas vingt sous, on donnait deux sous, quatre sous. 
Moi je me rappelle qu'un de Vaujany, c'était soi-disant 
un petit-cousin, mon père lui vend deux vaches, puis 
mon père lui fait : « Bêla z'y au min l'étrena ». Vous 
comprenez ce que je dis ? Donne au moins l'étrenne. 
Alors il me donne je crois quatre sous. Puis quand il a 
eu fini, qu'il m'a donné les quatre sous, qu'il s'est retiré 
plus loin, mon père vient me trouver, il me dit : « Com-
bien t'a-t-il donné?» Il dit: «Fais voir». Il me dit: 
« Quatre sous ». Ah ! il me dit : « Ça m'a même étonné, 
il m'a dit, parce que c'est un rapiace, quatre sous. » Et 
moi j'étais content, quatre sous. On fumait pas, mais 
ça faisait pour acheter un paquet de cigarettes de six 
sous, y avait des paquets de cigarettes à ce moment-là 
de six sous, c'étaient des cigarettes bien minces, mais 
ça coûtait six sous. Et on allait avec un sou, on en 
achetait pour un sou, on en avait trois. Y a un moment 
de ça. Quand je parle de ça, j'avais peut-être treize, 
quatorze ans, douze ans, ah ! oui (Un silence). Oui. 

Puis après quand on en a eu fini de trotter avec 
nos chevaux à Grenoble, il était puis venu le tacot, ce 
petit chemin de fer. Et à ce moment-là, je crois que 
j'avais treize ou quatorze ans. Alors il y a un moment 
déjà ! Alors après nous embarquions puis nos bêtes 
dans ces wagons, qui allaient à Grenoble. On cessait 
d'aller avec la voiture. 











C'était plus intéressant? 
Ah ! puis c'était pas si pénible ! Le wagon coûtait 

vingt-quatre francs. On avait son permis pour descen-
dre. Alors dans ce wagon, on en mettait quatre voitu-
res. Alors regardez, ça faisait une économie. (Un silen-
ce). Eh oui... (...) 

Le foin de montagne 
Dans nos montagnes, il fallait se lever à quatre 

heures du matin. Moi je me rappelle, pendant trente 
ans, que j'allais ramasser le foin à la montagne que 
mon beau-père m'avait donnée, ben on couchait là-
haut dans le chalet (...). Ben j'allais là-haut, moi, à qua-
tre heures du matin on était debout, jusqu'à la nuit, 
jusqu'à huit heures du soir, on ramassait du foin, on 
travaillait ou on partait de là-haut à quatre heures du 
matin pour amener la charrette de foin au Bourg-
d'Oisans (...). Je montais en haut à l'Alpe. Est-ce que 
vous êtes allé aux Deux-Alpes ? Eh ben je ramassais 
du foin là-haut, du village au-dessous, j'allais ramasser 
du foin là-haut à moitié-côte. Y en avait qui se trouvait 
au pied, mais j'en avais beaucoup qui était en haut à 
moitié-côte. Oh ! j'en ai ramassé beaucoup, peut-être 
trente, cinquante ans. Oui, j'y suis allé pendant trente-
cinq ans, enfin, il fallait avoir l'amour du travail et puis 
l'amour du foin, parce que ce foin de là-haut avec le 
foin d'ici ça fait deux. Que des fois que ma pauvre 
femme m'a dit : « Que t'as été bête de te crever là-
haut ! » Et moi je le vois maintenant que j'ai été bête. 
J'allais chercher du foin pour gagner quarante sous et 
j avais des chevaux, je faisais faire le courrier, mes do-

mestiques me volaient, me donnaient quarante sous, 
gardaient quatre francs. Eh, dans le temps c'était ça, y 
avait une roue pour le patron, et trois pour le cocher, 
alors voyez. 

Ben moi j'aimais tellement ce foin, mon pauvre 
ami, que j'allais le chercher. C'est que ce foin dans 
mon métier m'arrangeait trop ; le foin d'ici il vaut rien. 
Le foin d'ici c'est du marais, tandis que le foin de la 
montagne c'est autre chose. Une poignée comme ça, 
vos vaches vous font un plein seau de lait. Le foin d'ici, 
ils en font point du lait (...). 

Les soins aux animaux 
Comment soignait-on les animaux lorsqu'ils 

étaient malades ? 
Ben ça dépend, différentes choses. On se servait 

d'essence térébenthine, si une bête avait pris un coup 
de froid, à la térébenthine, à la moutarde. Ça dépend, 
n'importe quoi ; des fois une vache qui pouvait pas 
bien aller de la selle, on lui donnait un lavement. Main 
tenant les affaires délicates ça se faisait pas trop. C'est 
comme si une vache se nettoyait pas, quand elle avait 
fait le veau, que la nettoyure (placenta) sortait pas, ben 
ça se faisait pas trop, tout le monde pouvait pas le 
faire. Pour faire ça, il fallait être bien délicat, fallait 
quand même être un peu apprenti. Moi maintenant je 
le fais plus, mais à l'époque, je l'ai fait. J'avais trente, 
quarante vaches, ben quand j'en avais une ou deux qui 
s'avortaient, qui se nettoyaient pas, j'hasardais le 
coup, et j'ai toujours bien réussi ; mais maintenant je 
le ferais plus. Non je le ferais pas maintenant. 





Comment vous y preniez-vous ? 
Ben on passait la main dans le ventre, et puis on 

allait le décrocher... Oh ! oui, maintenant non, quand 
c'est comme ça on fait venir le vétérinaire. 

Mais à l'époque, il fallait avoir des connais-
sances ? 

Ben oui parce que moi j'avais... qu'est-ce que 
vous voulez, on avait tellement des bêtes à ce 
moment-là, ou chez mon père ou quand je me suis mis 
à mon compte, moi, on en avait tellement. Alors, si 
c'était pas aujourd'hui, c'était demain, c'est bien rare 
si y en avait pas une qui s'avortait (on appelait ça avor-
ter). Ben, toujours le vétérinaire... ben j'avais gardé le 
coup, parce que je le voyais tellement faire comment il 
faisait, j'ai dit : ça doit pas être bien malin, ben je l'ai 
fait et j'ai toujours bien réussi, tout le temps. 

Vous ne faisiez jamais appel à des gens du pays ? 
Ah ! ben nous on le faisait, nous c'est les gens du 

pays qui nous appelaient, nous. Pour les nettoyer, on 
n'y allait pas, on faisait pas ça chez eux. Une vache qui 
pouvait pas faire le veau, on venait nous appeler : « Ve-
nez nous donner la main, j'ai ma vache qui peut pas 
faire le veau. » Ben, on faisait du mieux pour le sortir, 
maintenant y en a bien qu'on ne réussissait pas à les 
sortir, s'ils étaient mal tournés ou s'ils étaient trop 
gros ; ben le vétérinaire en fait autant, il peut pas des 
fois les sortir. Ah ! oui (...). 

Oh ! dans le temps on n'allait pas trop chercher le 
vétérinaire. C'est que nos montagnes, c'était pas puis 
bien commode pour monter. Quand c'était plein de 
neige, point de route, un chemin muletier qu'on appe-
lait. On évitait puis le vétérinaire à ce moment-là ; il 
prenait pas des cents ni des mille, mais quatre, cinq 
francs, huit francs, dix francs, ben vous savez les gens 
ils économisaient. Y en a bien qui perdaient des bêtes, 
pour économiser les cinq francs et les dix francs. Ah ! 
tandis que maintenant, la moindre des choses... vétéri-
naire ! 

Les peurs de la nuit 
Avez-vous entendu parler de la magie ? 
Ah ! les sorciers. Ah ! dans le temps y en avait de 

ces gens-là qui inventaient n'importe quoi. Moi quand 
j'étais jeune, y a même des fois que, vous savez, j'avais 
peur parce qu'ils vous racontaient un tas de bêtises. 

Qu'est-ce qu'on racontait ? 

Ben on racontait. Bon. Moi je me rappelle qu'à ce 
moment-là, on veillait puis dans une écurie, là, nous 
étions une dizaine, ou quinze, puis un qui racontait une 
histoire, l'autre qui racontait l'autre. Et puis des fois, 
on osait plus sortir de l'écurie ! Mais moi où j'avais le 
plus peur, c'est quand mon père me faisait partir à 
quatre heures du matin pour aller à Huez, là-dessus, 
en dessus de chez lui, là. Eh ben, y fallait passer au ci-
metière de La Garde, puis allez va, après, il fallait pas-
ser au cimetière d'Huez. Ben vous savez, je passais, 
comme on dit, les fesses bien serrées, j'avais toujours 
peur de trouver un mort. Alors vous voyez ce que c'est, 
d'écouter toutes ces histoires, aujourd'hui on n'en 
parle plus de ça. Puis les autres fois on disait : « Tu vas 

trouver un feu follet, feu follet qui est caché là-bas 
dans ce coin ; tu vas voir, il va sortir, il va être masqué, 
il va être habillé, il va te sauter dessus ! » Eh ben, on 
était gamin, à quatorze, quinze ans, on avait une 
frousse de tout le diable. On appelait ça des feux fol-
lets. Mais moi le plus qui me faisait peur, c'était le ci-
metière, et moi il fallait que je passe dessous là deux 
fois, et à pied. Mon père me faisait partir à quatre heu-
res du matin, c'est qu'à Huez ils étaient matinals ; les 
écuries qui avaient huit, dix vaches, il fallait porter le 
lait à huit heures à la fruitière, pour qu'on puisse s'en 
servir. Alors il fallait se lever matin. On arrivait là-haut, 
ils étaient juste à l'écurie en train de soigner, pour aller 
acheter des veaux. Et j'étais pas seul, nous étions plu-
sieurs concurrents qu'on se courait après. Quand il fal-
lait passer sous ce cimetière, eh ben je vous promets 
que je serrais les fesses ! Ah ! je disais toujours si y a 
pas un mort... je passais au galop, quand j'étais plus 
loin je regardais vite derrière si y avait rien qui me sui-
vait, puis après ça allait. (...) 

C'étaient des sorciers qui sortaient de la terre, des 
gens morts qui sortaient, qui étaient réveillés, une au-
tre fois c'était autre chose, ou alors une autre fois ben 
c'était une pierre là-bas, on vous disait que c'était un 
bandit, que c'était un mort qui était là-bas qui vous at-
tendait. Vous voyiez cette pierre qui faisait de l'ombre, 
ça vous faisait serrer les fesses, eh... Voilà... Oh ! 
quand je passais sous le tunnel du Freney, moi là-haut, 
que c'était bien nuit, parce qu'y avait pas de lanterne, 
y avait qu'une lampe à pétrole, deux lampes à pétrole 
dans ce grand tunnel du Freney là, ben je vous pro-
mets, quand je venais de Besse ou d'ailleurs que 
c'était huit heures du soir ou neuf heures, c'était puis 
déjà pas bonne heure, ben quand j'arrivais sous ce 
tunnel, ben, je me préparais, dès que j'arrivais au com-
mencement du tunnel, fallait voir le père Ravel s'il pas-
sait à pas de gymnastique, là-dessous ! (Rires) J'allais 
trouver ou un sorcier, ou un voleur, ou une autre 
chose, ou une autre. (...) 

Une rude tournée 
A quel âge avez-vous commencé à être marchand 

de bestiaux ? 
S'il fallait bien vous le dire, commencé à quel 

âge... Le premier jour que j'ai commencé à sortir, que 
mon père m'a envoyé... j'en avais pas acheté beau-
coup, j'avais peut-être treize ou quatorze ans, mais à 
partir de ce moment-là jusqu'à ce que je me marie, 
c'était tous les jours en avant, et puis allez, allez, et al-
lez, allez ! 

Je suis parti une fois, monsieur, il m'a fait partir 
mon pauvre père, toujours très matinal, hein, il me fait 
partir, à pied — il m'a jamais acheté une bicyclette —, 
j'étais parti, j'avais monté là par La Garde, et je crois 
que la route était pas encore faite, je me rappelle pas... 
Je monte, je traverse le col de Maronne, je fais la com-
mune d'Auris ; je passe par le Rocher, je vais faire Cla-
vans ; je reviens de Clavans, je monte à Besse ; je re-
pars là-haut, je descends, je fais Mizoën ; je rencontre 
les coquetiers qui arrivaient, c'était neuf heures du 
soir, au tunnel du Freney. J'étais... cinq ou six coque-





tiers du Freney, par là-haut de Besse, de Clavans qui 
arrivaient de Grenoble. Puis je les rencontre là, y avait 
le Baron (...), ben je dis : « Nom de foutre, mais le Ba-
ron qui est de Venosc, qu'est-ce qu'il vient foutre là ? » 
Moi j'arrive, à pied, du Bourg-d'Oisans, bien sûr, j'avais 
ni bicyclette ni rien, quand je suis arrivé au Bourg-
d'Oisans c'était peut-être neuf heures et demie ou dix 
heures, mon père était là qui m'attendait. Alors je dis : 
« Dis donc, papa, tu sais pas, je les ai tous rencontrés 
comme ça et comme ça, y avait le Baron dedans ; et 
ils y étaient tous réunis ensemble. » Ah ! il me fait : 
« Les moutons ils se sont vendus cher, ils vont passer 
de l'autre côté, ils vont aller à Briançon. » 

Et moi qui arrivais, qui avais trotté toute la jour-
née, qui en pouvait plus — mon frère était allé à Ve-
nosc, il avait resté au bal, le domestique avait resté au 
Mont-de-Lans —, et comment fallait-y partir ? Eh, mon 
pauvre ami, j'étais jamais fatigué, toujours prêt. Je 
m'en vais chez Perret, le boucher, qui était deux ans de 
plus jeune que moi, je vais le trouver, je lui dis : «Tu 
sais pas, mon père ce qu'il veut, que nous partions 
pour aller à Briançon, à dix heures du soir ! Alors, tu 
viens, mon père m'a dit que on l'achèterait et qu'on le 
mettrait de moitié. » Si on regagnait cent francs, y 
avait cinquante francs, bon on partageait. Il était pres-
que décidé, la mère le laissait presque venir, puis tout 
à l'heure la mère réfléchit, elle a dit : « Non, non, tu y 
vas pas, tu y vas pas, tu y vas pas. » Et nom de foutre, 
fallait partir, et moi j'étais fatigué, fatigué, j'avais mala-
die de partir. Je vais trouver le père Vincent F., que son 
fils était allé faire une tournée au Mont-de-Lans pour 
nous... Et le père Vincent me dit : « Bon s'il faut y aller, 
j'y vais. » Il vient en bas. Je dis : « Ben, le père Vincent 
vient avec moi. — Eh ben, si le père Vincent va avec 
toi, ben il faut partir ! » 

On va à l'écurie donner de l'avoine au cheval, on 
prend le traîneau et nous voilà partis. Quand nous 
avons été en haut, à la limite, par là-haut y avait je sais 
pas combien de mètres cubes de rochers que nous 
avions juste passés ; moi je dormais derrière dans le 
traîneau, l'autre conduisait, je me reposais, moi. J'en-
tends un bruit du diable, je dis : « Qu'est-ce qu'y a ? » 
Puis y me dit : « Oh ! c'est les rochers qui dégringo-
lent. » Nous avions passé. Il en était tombé des mètres 
cubes et puis des pierres terribles. Enfin on n'avait pas 
eu de mal. 

En arrivant à La Grave, on dit : « Ben, maintenant 
c'est pas le tout, faut laisser le cheval. » Je vais faire 
lever un nommé Romain Mathonnet, et je lui dis : 
« Ben, je vais passer le col comme ça et comme ça, 
faut que tu rentres mon cheval, et puis demain tu vien-
dras à telle heure au Lautaret nous chercher. » Je suis 
reparti de là à pied, monsieur, de La Grave jusqu'à Mo-
nêtier, à pied, j'avais déjà roulé toute la journée, j'avais 
quinze, seize ans, dix-sept. Voilà parti avec le bon 
vieux, on a été faire la chine du Monêtier, rouler d'un 
côté, rouler de l'autre, je me rappelle pas si j'avais 
acheté quatre-vingts ou cent moutons. J'avais acheté 
une chèvre. Et nous voilà partis, on était partis de là-
bas, avec ce troupeau. Quand nous sommes arrivés en 
route, y avait la moitié des brebis qui pouvaient plus 
marcher, moi j'en avais pris une sur mes épaules, le 

vieux en avait pris une sur ses épaules ; c'était comme 
on appelle le printemps, ça les avait ébronné, parce 
que quand les bêtes sortent pas, eh ben y faut pas les 
sortir d'un coup, faut les sortir en plusieurs fois, il faut 
les débronner qu'on appelle, vous comprenez ce que je 
veux vous dire, débronner ? C'est que si une bête est 
pas sortie, elle peut pas marcher, elle va faire un kilo-
mètre, deux, et puis après elle peut plus aller. Alors en 
arrivant en haut, bientôt au Lauzet, elles, ça pouvait 
plus aller. Alors traîne que te traîne, j'en prends une 
sur mes épaules, enfin à force de batailler, batailler, on 
arrive au Lautaret. L'autre là-haut qui nous attendait. 
Heureusement qu'il y avait le traîneau. Tout à l'heure, 
le traîneau y en avait dix, quinze dedans. Et nous voilà 
partis pour La Grave ; on est arrivés en bas je me rap-
pelle pas à quelle heure, peut-être dix, onze heures du 
soir, on fait lever Monsieur Terraz qui tenait l'hôtel où 
il y a les Juge à présent, c'étaient ses gendres. 

Alors on arrive; il me dit: «Mais t'arrives ben 
tard. » Je lui dis : « Ben je pouvais pas avant. » On était 
arrivés là, on a mis les moutons dedans, j'en mets trois 
dans la crèche de ces brebis. Je lui dis : « Faites-moi 
chauffer un litre de vin chaud. » Je leur enfile ce litre de 
vin chaud, est-ce que ça leur avait-y fait du bien, est-
ce que je les avais engorgelées ? J'en sais rien. Le len-
demain matin je me lève, et je viens en bas voir, j'ou-
vre la porte : les trois brebis crevées. Ah ! je dis, ben 
voilà déjà une jolie journée ! Et qu'est-ce qu'il fallait 
faire ? Crevées, crevées. Je pars avec le reste. Quand 
j'étais arrivé avec tout ça là-bas, mon père... brebis 
crevées ben elles étaient crevées, mais il était content 
de voir que je m'étais débrouillé comme ça, ben vous 
voyez un peu le trafic que j'avais fait. Partir de là, aller 
jusqu'au Monêtier, à pied de La Grave, repartir de là-
bas avec un troupeau de moutons jusqu'à La Grave, 
hein ! 

Ben allez dire aux jeunes de le faire aujourd'hui, 
de mes frères y en a pas un qui l'aurait fait. Et moi 
j'étais jamais fatigué, toujours prêt, toujours prêt ! Eh 
ben oui, ben, on en avait des kilomètres dans les jam-
bes. Enfin... 

Acheter... 
Où aviez-vous acheté ces moutons ? 
A Monêtier, à Monêtier. 
Et vous saviez d'avance à qui vous les achèteriez ? 
Ah ! non, seulement c'était un pays où il y avait 

beaucoup de moutons. Il y avait bien des vaches, mais 
y avait aussi beaucoup de moutons. Maintenant y en a 
plus. Mais chaque maison avait dix, vingt, quinze mou-
tons ; parce que les moutons mangent ce que les va-
ches ne mangent pas. 

Vous alliez acheter dans quelles régions ? 
Ah ! ben, tout le Briançonnais. On en a sorti des 

vaches, beaucoup de là-bas, soit mon père, soit moi. 
De quels villages par exemple ? 
Eh ben à partir du Lauzet, Le Casset... Le Casset 

pas trop ; mon père l'aimait pas, moi non plus ; mais le 
plus qu'on en faisait c'était au Monêtier. Et puis après 
à Villeneuve, puis Le Bez. Là Le Bez y avait un gros 





marchand de mulets qui était un grand ami à mon père 
et qui avait une belle montagne où il mettait cent cin-
quante vaches. Alors, mon père lui achetait des vaches 
le printemps. Puis l'automne, il lui en revendait à mon 
père. Alors on faisait ça, et puis après je me suis étiré, 
en bas plus bas, je suis allé à Briançon, je suis allé en 
bas dessous au Grand-Villard, tout ça par là-bas des-
sous, et puis j'allais de l'autre côté, du côté de Val-des-
Prés, jusqu'à Névache. 

Et puis je suis allé une fois, mais j'y ai pas re-
tourné, pour aller acheter des veaux, alors j'avais été 
du côté de Névache, pas de Névache, du côté du 
Queyras. Voyez si on en faisait, et à pied. J'avais été 
jusque par là-haut, on en pouvait plus avec mon père. 
Oh ! j'étais las, j'étais las. Il y avait un gros char de 
bois qui descendait, je lui dis : « Ecoutez, je suis telle-
ment fatigué, vous me laissez monter un peu sur vos 
bois ? — Faites bien attention de pas tomber, montez. » 
On est montés sur ces bois, on était revenus coucher à 
Villeneuve. Oh, oh, oh, oh ! Ah ! si je suis pas usé, je 
vous promets que j'ai trotté ; mais aussi aujourd'hui 
mes jambes veulent plus aller. Oh !"oui. Eh ben on en a 
fait des voyages. On en a sorti des vaches de par là-
bas. 
... Vendre 

Et vous revendiez ces bêtes à qui ? 
Ici, à des propriétaires mais gros, beaucoup des 

marchands qui venaient nous trouver. On avait des 
marchands, on était bien connus, des marchands qui 
étaient par là-bas du côté de Gap, de Corps, de La 
Mure, et puis du côté de Saint-Marcellin, qui venaient 
nous trouver ici. Des marchands... Et ici alors les pro-
priétaires des alentours, puis quelques propriétaires de 
la vallée en bas, jusqu'à Grenoble, qui savaient qu'on 
avait des tas de vaches, qui venaient nous trouver. On 
vendait tout ça là. 

Et les moutons vous les vendiez à qui ? 
Les moutons en général on les menait à Greno-

ble ; quand c'étaient des brebis pour l'agneau, on les 
vendait aux propriétaires... On les amenait à l'automne 
à la foire, et puis on les vendait là. 

Et à Grenoble, c'était pour la boucherie ? 
Ah ! pour la boucherie. 
Et on gagnait bien sa vie ? 
Ah ! y avait des fois qu'on avait de petits bénéfi-

ces et puis d'autres fois, on en avait point. C'est 
comme en ce moment. En ce moment, nous avons 
acheté des vaches à Guillestre, l'année dernière avec 
mon fils, puis soi-disant que c'étaient nous qui avions 
acheté le meilleur marché. Nous on avait payé deux 
mille cinq cents, les autres avaient payé deux mille 
sept, deux mille huit, et puis ces vaches de deux mille 
cinq cents qui coûtaient bon marché, monsieur, voilà 
deux ans qu'on les a, qu'on peut pas les vendre ! Som-
mes allés à Voiron, avant-hier, on en a vendu une ; hier 
on est allés à Gap, on en a vendu une. Alors vous 
voyez un peu les prix que ça fait ! Sommes allés à 
Gap : dix-huit cents francs de chambre, dix-huit cents 
francs de repas... Je sais pas pour combien diable il a 
mis d'essence, ah ! ben il s'en venait, puis après il dit : 

« P'têt' plus d'essence. » J'ai dit : « C'est bien fait. Ah ! 
s'il fallait aller à pied, laisser le camion là, maintenant 
ce serait bien fait. Tu as une maladie, tu regardes ja-
mais s'il y a de l'essence. » Heureusement qu'on est 
arrivés à un'endroit un peu à plat, et puis ça faisait un 
petit peu de descente, la voiture s'est lancée, nous 
sommes arrivés jusqu'au poste d'essence. Ah ! je lui ai 
dit : « Maintenant tu sais pas ce qu'il faut faire ? Mets-
en un litre, puis après tu mettras un peu de l'eau ! » 
Alors là, il a puis fait remplir le réservoir. Ah ! Alors 
vous voyez le travail. 

Y avait-il beaucoup de concurrence ? 
Ouh ! Là-bas à Gap ça me faisait peur les vaches 

qu'il y avait à vendre, monsieur. Et des marchands y en 
avait guère, guère. Beaucoup de visiteurs, à Voiron la 
même chose. A Voiron, y avait peut-être deux mille 
personnes, sur deux mille personnes y en avait quinze 
cents de visiteurs. Personne, personne en veut. Ça 
peut pas aller plus mal, c'est une mauvaise année. La 
récolte a été mauvaise, du foin cette année il y en pas. 
La sécheresse à l'automne, qu'on aurait pu mettre les 
bêtes dehors, ça, avec le temps qu'il a fait, la pluie et la 
sécheresse, on a pas pu. Et les bêtes sont rentrées 
toutes y a déjà plus d'un mois. Eh ben un mois de plus, 
et si le printemps est tardif, qu'est-ce que ça va faire ? 
Ah !... Mauvaise année, mauvaise année. Mauvaise 
année, sur tout, moi je l'ai dit au printemps. J'ai dit un 
peu la politique, un peu le commerce, un peu la mau-
vaise campagne, pourvu qu'on ait pas la révolution, ça 
sera ben encore rien. Moi j'en ai une frousse du diable 
de ça. Je sais pas ce qu'ils font là-bas à cette Chambre 
à Paris, ils font que se disputer, ils font que faire les 
imbéciles. Les uns veulent que ça ce soit blanc, les au-
tres veulent que ça ce soit noir. Et puis quand même 
que ça serait juste, c'est pas juste. Ah ! je sais pas ce 
que vous en pensez, mais moi je sens que ça sent 
mauvais ; ça sent mauvais ! (...) 

Les ficelles du métier 
Comment avez-vous appris votre métier ? 
Ben, je l'ai appris chez mon père, petit à petit. 
Comment avez-vous appris à acheter, à vendre ? 
Eh ben, parce que j'étais avec mon père. Alors je 

voyais une vache-là, il mettait deux cents francs — à ce 
moment-là c'était pas deux cent mille —, cette vache-
là deux cents francs, je la regardais, je voyais où il re-
gardait, je voyais où il touchait. Il regardait les tétines, 
qu'on appelle manche, ce qu'on appelle manche c'est 
une vache, c'est une tétine — vous savez ce que c'est 
une tétine ? — la pousse de la vache ; on appelle la 
pousse la tétine, y a des tétines qui sont fausses, qui 
donnent pas de lait, alors on dit manche. Ce que nous 
appelons, nous, dans notre commerce, mais avec les 
propriétaires : manche. 

Alors j'ai appris ça, puis voir si le téton est bien 
égal, si y a pas un côté qui est plus gros que l'autre... si 
ça peut arriver, qu'une vache a une avarie, qu'elle ait 
ce côté-là bien petit et celui-là bien gros, alors ça fait 
comme ça. Alors déjà ça fallait l'apprendre, après fal-
lait toucher le cuir, voir si le cuir est pas pris, parce que 
si le cuir est pris, ben la vache est pas saine. 





« Pris », c'est-à-dire ? 

Ben qu'il se colle à la viande. Faut que vous puis-
siez le prendre, que ça fasse comme ça, qu'il se dé-
colle. Alors il fallait apprendre ça. Après il fallait ouvrir 
la bouche, fallait... faut voir l'âge qu'elle avait, ben on 
le connaît aux dents. Une vache quand elle a deux ans, 
les deux dents de devant s'en vont. Puis les dents d'à 
côté à trois ans, elles s'en vont, ça se remplace, puis 
quatre ans, puis cinq ans, jusqu'à ce qu'y ait cinq ans, 
alors là ça se renouvelle jusqu'à cinq ans. Et dans le 
cheval c'est pas la même chose. Le cheval ça se re-
nouvelle aussi, seulement au lieu de commencer à 
deux ans, le cheval il commence à trois. Alors à trois, il 
perd deux dents, ça lui fait trois ans. Et la vache en 
perdant deux dents ça lui fait que deux ans, parce 
qu'elle a une dent de plus de chaque côté. Alors la va-
che, on regardait la corne, pour voir si elle avait fait 
beaucoup de veaux, parce qu'une vache qui a fait plu-
sieurs veaux, ça fait un rond à la corne. Alors on voit si 
elle a fait un veau, si elle a fait deux veaux, si elle a fait 
trois veaux, celui qui connaît ; celui qui connaît pas, il 
sait pas. 

Alors voyez tout ça, il fallait tout l'apprendre. Alors 
moi j'ai commencé de l'apprendre chez mon père, puis 
j'ai regardé ; puis je m'essayais quand il y était pas. 
Puis je voyais comment y faisait, alors je me suis ap-
pris, comme ça et comme ça. Et puis alors où on s'ap-
prend mieux, c'est quand on se met à son compte, 
alors là si on sait pas faire, ben on se fait voler. Alors 
quand vous avez commencé de manger vingt francs 
ou quarante francs ou cinquante francs sur une vache, 
ça vous fait ouvrir les yeux. Alors là je vous promets 
qu'on fait bien attention ! 

Et à ce moment-là moi, que j'ai commencé, je me 
suis fait attraper. Un individu, qui s'est fait tuer l'année 
dernière par un camion, un marchand de chevaux et de 
mulets de Saint-Jean-de-Maurienne, il était jeune, et 
moi aussi, mais moi j'étais plus vieux ; et je vais avec 
mon père, et puis il tourne avec lui d'un côté, de l'au-
tre, il avait une jolie vache ! Et puis elle m'allait par la 
tête, et puis mon père me dit: «Ah ! va, t'acharne 
pas. » Ah ! mais elle m'allait tellement que je suis parti 
deux, trois fois, puis je l'ai achetée. Sacrée vache ! Il 
lui manquait un œil ! L'œil y était, mais elle y voyait 
pas, elle voyait que d'un œil. Mon père me dit : «Je 
suis sûr que tu t'es fait rouler. » Mais il l'avait pas vu 
mon père. 

Quand on a fait livrer les vaches là-haut devant 
l'hôtel, il y en avait vingt ou vingt-cinq, je me rappelle 
pas. Me rappelle pas. Et lâche les vaches, toutes on les 
lâche, et nous voilà partis. Les vaches rentraient dans 
les prés, d'un côté, de l'autre, quand elles ont été lâ-
chées. Puis il me dit : «Va vite les tourner, laisse-les 
pas écarter, comme ça. » Et je m'avance en haut pour 
aller les tourner, c'était justement du côté droit. Donne 
un coup, elle m'avait pas vu arriver. Pas vu arriver ! 
Elle va en bas vers les autres. Un peu plus haut, elle re-
commence. Mon père me dit : « Ecoute, je te dis que tu 
t'es fait rouler, je te dis que tu t'es fait rouler. — Com-
ment donc ! » Il me dit : «Je suis sûr qu'il manque un 









œil à ta vache. » Alors il m'avait foutu la frousse. Eh ! 
coquin de sort, quand elle se retourne écarter, je re-
porte bien mes yeux devant les siens, hé, il lui man-
quait un œil, il était blanc ! Je me suis fait voler là. 

Une autre fois, j'étais mé (encore) là-bas, et puis il 
y avait mé une jolie vache, puis elle avait une sonnette. 
Alors je la marchande, mon père me dit : « Méfie-toi, 
c'est une souffleuse. » Mais je savais pas ce que c'était 
encore une souffleuse. Alors je le quitte et je reviens à 
cette sonnette, elle m'allait par la tête, moi. Alors ba-
taille que de bataille, la vache était toujours là dans un 
endroit à l'ombre, la tête dans un buisson, et la son-
nette m'allait par la tête. J'achète la vache, elle allait 
ben bien, j'achète la vache, tout à l'heure nous par-
tons. Quand on a eu fait un kilomètre ou deux, il me 
dit : «Tu vois que je t'ai dit que tu t'es fait rouler, tu 
vois pas que tu as acheté une souffleuse, je te l'avais 
dit. » Une souffleuse pour tout de bon, et une souf-
fleuse, c'est ce que je disais tout à l'heure, c'est quand 
elles ont le cuir pris. Alors c'est une vache qui est tou-
chée là-dedans, alors le cuir ça n'allait pas bien, et une 
souffleuse, la chaleur la tuait. Il fallait toujours qu'elle 
soit à l'ombre, ou être à un endroit bien frais. Plus on 
montait, plus elle faisait vilain, plus elle sortait la lan-
gue... 

Alors je me rappelle pas puis ce que j'en ai fait, je 
sais pas à qui je l'ai vendue, il fallait que je me dé-
brouille, je sais pas puis à qui je l'ai vendue ! Alors 
voyez par où que j'ai commencé ! Et ma vache, je me 
rappelle toujours à qui je l'ai vendue, qui manquait un 
œil. Je l'ai vendue en allant du côté de Corps, avant 
d'arriver à Saint-Bonnet, un bon vieux qui arrive le ma-
tin, le marché était là de l'autre côté, et la vache il la 
voit pas, mais elle était jolie nom de Dieu ! Et il vient, 
je lui la vends. Et puis il l'avait pas vue, il l'emmène et 
puis quand il est revenu le samedi d'après, parce qu'il 
y avait le marché tous les samedis, il dit à mon père : 
«Ah ! ben va, ton garçon m'a bien arrangé. — Qu'est-
ce qu'il a fait ? — Il m'a vendu une borgne. «Alors mon 
père lui dit : « Ben lui en voulez pas trop, il s'est fait vo-
ler, lui, qu'est-ce que vous voulez il fallait bien qu'il la 
vende, bien sûr que c'est embêtant, ça a-t-y bien fait 
vilain ? — Oh ! moi j'ai fait comme lui, je l'ai aussi ven-
due à un qui l'a pas vu ! » Alors mon père lui dit : « Oh ! 
ben va, la semaine prochaine, s'il en a une ou deux, il 
vous en vendra ben une bon marché. » Eh ben, elle est 
vendue là-haut. Et quand je passe là-haut comme hier 

j'y ai passé, dis : «Tiens, voilà la maison où t'as vendu 
la vacha borgna. » Alors voyez-vous, on apprend le 
métier ! 

Je vous promets que depuis ce jour-là je me suis 
pas laissé reprendre ! Je vous promets que je regarde 
bien les yeux, regarde bien la bouche. Il y en a aussi un 
qui voulait me voler, il me vendait une vache, il lui 
manquait une dent. Il avait amené une belle vache qui 
venait de la Bretagne, oh ! euh ! eh ! une jolie vache ! 
eh ! qu'elle m'allait par la tête. Je suis été la voir au 
moins vingt fois cette vache, je pouvais pas l'acheter. 
Alors il fait comme ça : il met le pouce, pour boucher 
le trou, il la tenait comme ça ; je dis : « Fais voir la 
gueule.» Comme ça, je dis : «Tu as trop des grands 
doigts, sors tes doigts, eh ! il manque une dent ! » 
Alors je dis : « Salaud, tu voulais mé encore me le met-
tre, toi. Je me suis déjà fait mettre deux fois par tes 
Savoyards, toi encore, ah ! non. » Alors je laisse la va-
che. Mais elle m'allait par la tête ! Et je l'achète, à la 
fin de la foire. Elle m'allait tellement par la tête, je 
l'achète, et c'était une belle vache. J'arrive ici puis je 
dis à mon papa : «Tu vois, j'ai acheté cette belle va-
che, comme ça et comme ça, mais il lui manque une 
dent. — Ah ! sacré couillon ! » Et mon père fait comme 
moi, il me dit : «Ah ! ben elle t'a flatté, moi aussi.» 
Mon père la vend à P..., il lui en vend dix à choisir à ce 
moment-là, c'était puis pas comme aujourd'hui — dix à 
choisir sur peut-être quarante : quatre mille ! Et à ce 
moment-là c'était deux mille cinq cents, trois mille ; 
quatre mille, dix à choisir : quatre mille. Mon père le 
savait qu'il manquait une dent, l'autre l'avait regardé, 
et lui dit : « Il lui manque une dent, mais c'est pas de 
vieillesse, c'est un accident. C'est un accident, je lui ai 
donné un coup de bâton et je lui ai cassé une dent.» 
Alors l'homme l'a emmenée à Saint-Bonnet, et il a pas 
gagné ; il a peut-être pas perdu, mais il avait pas ga-
gné. Il était revenu, mon père a dit : «As-tu fait bon 
voyage ? » Il dit : « Père Ravel, j'ai pas perdu, mais j'ai 
pas gagné ; faudra me faire rattraper. » Dix vaches : 
quatre cents francs, alors tout le monde, mon pauvre 
ami, ça avait fait un bruit comme aujourd'hui une va-
che quatre mille ! un bruit du diable... Un Savoyard !... 
Mais je me laissais plus prendre, j'avais bien regardé, 
quand il avait mis la main comme ça, j'avais dit : « Sors 
ta main. » 

Alors voyez si on apprend, pour apprendre, et ça 
coûte. Ça m'a coûté, mais après j'étais assez fort. Oh, 





oh, oh... Après, mon pauvre ami, soit à la tétine, soit à 
la dent, soit à la corne, soit partout, et puis, et puis de 
là. Ah I... Pour acheter une vache, vous savez, il faut 
être bien connaisseur, pour savoir si on achète un ta-
bleau ou si on en achète une bonne. Moi quand je les 
achète vraiment pour bonnes, elles sont bonnes ; mais 
je regarde tout moi, je regarde la source, je regarde le 
cuir, je regarde la queue. 

La source ? 
Ben la source, c'est un vaisseau qui part de la té-

tine, qui vient à moitié du ventre, qui fait un cordon 
comme ça, puis ici elle fait un bouton, alors ce bouton 
il fait un trou. Si elles ont une source comme le bras — 
je vous ça, pas comme le bras — mais enfin comme le 
bras et puis que ça fasse un moignon comme ça, là, et 
ben ça c'est déjà une bonne ; et puis si elle a le cuir 
bien fin, alors là dites, ça c'est une bonne. Quand je les 
achète comme ça et que je leur dis: «Prenez-la», 
alors les jeunes ils disent puis toujours : « Ce sacré 
père Ravel, quand il veut il sert bien !» Eh ! quand il 
veut I... Quand je les ai, je les sers bien ! Ah ! oui. 

Rapports avec les animaux 
On doit aimer les bêtes dans votre métier ? 
Oui... oui, oui, oui. Quand on a une bête qui se 

plaît bien surtout, on l'aime beaucoup. 
Et les bêtes vous connaissent ? 
Oh ! les bêtes vous connaissent pas mieux que 

ça ; si c'est une bête que vous avez gardée y a long-
temps, elle vous connaît, mais autrement non. 

Vous ne les « baptisez » pas, vous ? 
Ben ordinairement les propriétaires les baptisent. 
Les propriétaires, mais pas vous ? 
Oh ! nous, qu'est-ce que vous voulez, aujourd'hui 

elle est là, demain elle est ailleurs. Chez nous quand 
on les garde deux, trois ans, quand on s'attache à 
quelque chose ou qu'on l'élève, alors on lui dit un nom. 
Moi j'en ai une qui vient de Venosc, un veau que 
j'avais élevé, ben je l'appelle la Mougny, comme le 
nom du propriétaire. Alors on dit : «Tiens, est-ce que 
tu la mets à la montagne, aujourd'hui, la Mougny?» 
Tiens, la Mougny est-ce que tu la vends ? » Comme ça. 
Et puis une autre qu'on a élevée, bon, je l'ai baptisée la 
Barde/le, parce qu'on a pas bien l'habitude d'avoir des 
Barde/les ici. Mais maintenant on peut la prendre, ils 
en veulent plus des autres. 

C'est quoi une « Bardelle » ? 
Une Bardelle c'est une vache qui est rouge et 

blanche, ou rouge, rouge, un rouge sang, puis rouge de 
nature ; alors ça fait deux, on les appelle des Barde/les. 

Quels autres noms donnent-on aux vaches ? 
Ah ! ben selon ce qu'elles sont, on appelle une Ta-

rine, une savoyarde, une vache de La Grave, on appelle 
ça des Tarines. Maintenant si vous avez des vaches 
bardelées blanches et rouges, c'est des Mont-
béliardes, c'est de l'Abondance. 

Ça, c'est les races, mais les noms ? 
Ah ! ben, ça dépend, un nom quelconque, le pre-

mier mot qui vient à la bouche. (...) 

L'auxiliaire du troupeau 
Est-ce que vous vous serviez d'un chien ? 
Oui, nous autres nous sommes obligés d'avoir des 

chiens. Pour mener un troupeau avec un chien, on 
tient mieux les bêtes, surtout quand elles le savent, on 
les tient mieux. Parce que quand on crie, quand même 
que le chien bouge pas, elles ont peur, elles se tour-
nent. Maintenant il y a des chiens qui sont bien dres-
sés, qui valent plus que des hommes, puis y en a qui 
valent rien. 

Comment dresse-t-on un chien ? 
Ah ! ben petit à petit : aujourd'hui passe ici, de-

main passe là-bas, passe derrière, avance là-bas de-
vant, voilà comment qu'on le dresse. 

Ce sont les commandements ? 
Oui. Oh ! il y en a qui sont bien dressés, quand 

c'est un berger qui le mène tout le temps lui, et qui le 
commande lui, ben y sont bien dressés. J'en ai vu un la 
semaine passée à Briançon, eh ben il fallait le voir tra-
vailler. On y était pour acheter des moutons, chez 
Monsieur Bonnardel. Eh ben, ce chien nous étions là 
qu'on regardait les moutons, qu'on les triait, le chien 
nous disait rien, nous étions là, eh, les moutons étaient 
là, y en avait un peu partout. Ce chien il partait de là, il 
faisait le tour tout seul, sans qu'on le commande, tout 
le tour, tout le tour qu'il les tenait. Je lui dis : « Il faut 
me donner ton chien. » Il me dit : « Oh ! ben, oui I... » 
Ah ! je lui aurais ben donné je sais pas combien. Alors 
ça c'était un chien, sans le commander il faisait le tour 
tout seul, et puis il les tenait les moutons, là. Eh bien 
quand vous êtes sur la route avec un chien comme ça, 
y a pas besoin d'un homme. Vous êtes derrière, il le 
sait qu'il faut les tenir du côté droit, il fait que faire ça, 
en haut, en bas. Il m'en a donné un une année, il est 
devenu vieux, que il était sourd à la fin, j'ai été obligé 
de le détruire ; eh ben monsieur, j'allais en champ, je le 
menais avec nous, il était trop ardent, je faisais comme 
ça, sur la limite, là, et puis je venais rester là, ce chien 
avait compris que c'était la limite, monsieur, il venait 
s'asseoir là, il allait s'asseoir là-bas et il attendait que 
je le lève la main ou que je le siffle, si je le levais la 
main ou que je le siffle, il comprenait ce que ça voulait 
dire, alors je vous promets que les vaches y en a pas 
une qui passait. Ça c'était un chien, je l'ai gardé peut-
être quatre, cinq ans, et puis il est devenu sourd tout 
d'un coup, il a fallu le détruire. Ça c'était un chien. 
Mais y en a-qui valent rien, rien, rien, rien. J'en ai un 
là-bas en ce moment, il n'est ni bon ni mauvais, c'est 
pas ça. Ah ! mais un chien bien dressé vaut mieux 
qu'un homme, parce que quand on a un troupeau, 
vous savez, faut en faire des pas en avant, en arrière, 
avec un chien ça va tout seul. 

Comment s'y prend-on pour dresser un chien ? 
Ben s'il vous connaît bien, vous le flattez, puis 

vous le grondez quand il faut, même donnez un coup 
de pied dans le derrière s'il faut, puis quand il a fait la 
bêtise, qu'il est revenu, vous le reflattez, vous lui don-
nez un bout de pain ou une bêtise, puis vous le cares-
sez. Puis une fois qu'il a pris amitié, qu'il comprend, ça 
va. (...) 
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