
TEXTES et PRÉFACES

à propos des croquis et de la genèse d'une œuvre... 

TEXTE de Jean-Albert CARTIER écrit en 1956
extraits de la monographie « JANSEM » p. 6 à 8 (éditions Pierre Cailler, Genève, 1957)

(...)
L'atelier occupe, en roi, la majeure partie du jardin, vaste cage vitrée où la lumière pénètre
à flots, au milieu des rosiers et des arbres fruitiers. A l'intérieur deux enfants posent pour 
leur père. Jansem semble les regarder fixement mais il ne les voit pas car il n'a besoin 
d'eux que pour étudier une attitude, rectifier un détail technique qui lui manque, et à 
travers eux il poursuit son rêve et ses véritables personnages. 

Ceux-là il les a rencontrés, chaque jour, partout : dans le métro, en voyage, dans les rues 
de Paris, à la campagne et autour de chez lui. Il les a regardés vivre et les a dessinés 
sans cesse, d'un trait succinct et allusif, sur ces petits carnets qui ne le quittent jamais et 
sur lesquels il consigne ses impressions immédiates, à toute vitesse, furtivement, sans 
attendre que la vision s'efface.

De retour à l'atelier il reprendra les plus intéressants de ces croquis, ceux aussi qui auront 
réussi à s'imposer le plus intensément à sa mémoire visuelle, qui l'auront frappé 
davantage. Et c'est alors que la petite note, apparemment insignifiante, griffonnée sur un 
papier froissé, prend des proportions que l'on n'aurait pas soupçonnées et révèle tout ce 
qu'elle contenait de germes de vie. Jansem a décidé de l'exploiter au maximum, de 
développer le thème à l'infini jusqu'à ce qu'il ait livré tout son secret : « fatiguer le 
modèle » comme disait Matisse.

Et les feuilles se détachent du bloc, succédant les unes aux autres, reprenant le même 
motif dans ses moindres détails ou dans sa totalité avec, chaque fois, plus d'affirmation.

De ces simples indications primordiales naissent alors une multitude de dessins où le 
geste se perfectionne, s'accomplit jusqu'au bout, où l'expression se fixe et où les formes 
prennent leurs dimensions véritables cernées par un graphisme aigu tracé d'une main de 
plus en plus assurée.

C'est à ce moment-là que Jansem fait appel au modèle pour préciser certains éléments de
construction que son ébauche a omis de lui indiquer. Mais peu lui importe que ce modèle 
ne soit pas celui qui l'a inspiré primitivement puisqu'il ne lui demande qu'une référence 
technique, que son émotion est déjà enregistrée depuis longtemps et qu'elle revit en lui, 
dès l'instant où il retrouve la pose initiale, même reprise par un autre !
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Ces grands dessins jonchent l'atelier de Jansem. Ils s'accumulent en vrac sur les tables et
débordent de ses cartons (…). Ils sont la véritable richesse du peintre car ce sont eux qui 
vont maintenant lui permettre d'attaquer la toile.

Jansem commence toujours par une œuvre de petites dimensions. Son motif, pourtant 
soutenu par ces innombrables études préliminaires, s'installe timidement sur la surface 
restreinte, comme s'il se sentait en état d'infériorité depuis que la pâte et les couleurs sont 
en jeu. Et de fait tout doit être remis en question. Le dessin n'est plus qu'une ossature de 
construction que le peintre va habiller de chair. Les rapports doivent être ré-accordés entre
les volumes et les arabesques. La lumière entre en scène à son tour.

Mais ces petites toiles, bien qu'achevées en elles-mêmes, ne sont encore pour Jansem 
qu'une étape, dernière il est vrai, avant le grand format.
(…)

Si certains de ses personnages se contentent de dimensions moyennes, il en est d'autres 
en effet qui réclament plus d'espace vital, qui veulent être grands et seuls sur la toile, avec
beaucoup d'air et de lumière autour d'eux…

Car les grands chassis permettent encore à Jansem de se mesurer avec la composition. 
Un personnage, c'est bien – deux ou trois, c'est mieux – et une foule, un jour de marché à 
Issy-les-Moulineaux, par exemple, c'est encore plus exaltant !

En effet, sur le plan plastique d'abord, la composition de grand format permet au peintre 
de jouer avec la mise en page en compliquant les problèmes à résoudre au maximum et 
en les variant plus encore que sur une petite surface ; et sur le plan humain également, 
elle lui donne la possibilité d'aborder en même temps tous les thèmes qui le hantent et de 
les grossir à une échelle démesurée !

L'un et l'autre plan ne sauraient être d'ailleurs dissociés, en peinture comme dans toute 
autre forme de l'art, unis au point que l'on ne sache plus quelle est la part du cœur et celle 
de l'esprit.

Car tel est bien en définitive le rôle du peintre : de recréer la sensibilité du monde à l'aide 
d'équivalents plastiques dont la combinaison et l'accord final lui appartiendront en propre.
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