Hommage a Jansem
par Ina Mar, 2018

Je suis le "modéle grec" de Jansem. J'ai posé pour lui de 1996 a
2012, avec de longues interruptions, mais méme quand j'avais
déja 35 ans et que je posais pour la derniére fois pour lui dans son
atelier a Saint-Aignan-sur-Cher, un an et deux semaines avant
qu'il pose son pinceau, il m'appelait toujours "son petit modéle

grec". J'aime bien ce petit nom. 7

Je me rappelle, comme si cela était aujourd'hui, du jour ou je
restai stupéfaite devant une grande toile intitulée juste "Sylvie" = Ui e
dans la vitrine de la Galerie Matignon a Paris. J'étais étudiante en  Jyansem, La jeune Grecque (1996), huile
histoire de l'art et je m'intéressais plutdt a l'art du 20e,  Surtolle. 130x97cm. Droits réservés.
expressionnisme, futurisme, abstraction, art brut, mais aussi art
contemporain non figuratif, conceptuel ; surtout je m'intéressais a tout ce qui me paraissait
nouveau, avant-gardiste, renversant et non conventionnel. Et me voila accrochée devant une toile
contemporaine tout a fait figurative, pas trop révolutionnaire dans son langage pictural, une femme
assise, toute simple, les traits durs. Et je me sentais attachée a
cette image d'une maniére que je n'arrivais pas a expliquer. J'entrai
dans la galerie ou je restai trés longtemps a regarder les oeuvres
et a essayer de comprendre pourquoi je me sentais si proche de
ces personnages, pourquoi ce langage pictural me parlait.
Maintenant je comprends mieux mon attirance : les figures de
Jansem représentent pour moi I'numain archétypé; I'homme pas
seulement comme apparence mais aussi avec son baluchon plein
de ses racines, de ses mémoires, ses vécus, ses bonheurs et ses
tristesses, tout ce qui est imprimé sur les fonds de texture vieille et
"usée" des tableaux de Jansem, des fonds avec lesquels le
V- o modéle s'entrelace et y devient transparent, tout en lucidité ; un
L\y\\\‘ baluchon qui définit chaque homme. Simé Jansem, son épouse,
Jansem, Sylvie (1996), huile sur toile, directrice de la galerie Matignon, me demanda si j'étais
116x89cm. . Droits réservés. arménienne et si cela m'intéresserait de poser pour le peintre.

La Vie

Au début, étre le modéle de Jansem représentait pour moi la curiosité et I'hnonneur de connaitre un
grand peintre, et comme j'étais jeune -j'avais 19 ans- certainement aussi le renforcement de ma
confiance en moi et la fierté d'étre digne de poser comme modele, la quéte de célébrité et de
beauté qui caractérise la jeunesse. Mais trés rapidement, poser pour Jansem deviendra
complétement autre chose : une source d'inspiration et de motivation pour ma vie. La jeune é@me
de Jansem, de 58 années de plus que moi, m'enseigna beaucoup, sur la vie, sur l'art, le processus
de création, sur I'image de soi-méme, l'image des autres, le bonheur et le malheur, la jeunesse et
la vieillesse, la vie et la mort. Il ne me parla jamais de maniére professorale, sinon en se mettant a
mon niveau et en me parlant d'égal a égal, amicalement, confidentiellement, en se penchant sur
mon inexpérience et ma naiveté de jeune femme, comme si cela était une fleur a découvrir, a
sentir et a arroser.




Parler a Jansem de ma vie et de mes relations,
I'appeler pour lui demander conseil, c'était tout a fait
normal et il me donna des outils de vie et de survie.
Jansem était une personne qui embrassait autant le
bonheur que la douleur. Il admirait la dignité des
miséreux et cherchait a représenter le joyeux et la
légereté dans le malheur. Lui méme avait par ailleurs
vécu la pauvreté et il avait toujours trouvé I'énergie pour
traverser les défis.
Ceci n'est pas facilement percevable dans ses
Jansem et son petit modéle grec, Issy-Les-Moulineaux. tableaux, qUi le plus souvent sont interprétés comme
Photo: Ina Mar (2002) des monuments de tristesse et de souffrance, symboles
des horreurs du génocide arménien et des traces que
I'nistoire de son peuple laissa en lui. C'est certainement vrai aussi. Ce que je trouve tout a fait
regrettable, c'est que son cété joyeux, gai, énergique et positif, son humour incomparable soient
tant négligés. Jansem n'était pas une personne triste et sombre. En vérité il était trés rigolo. Il avait
un esprit trés jeune, plein de vivacité et de désir de vivre et de découvrir. Et surtout Jansem était
capable a la fois de profiter du bonheur et d'accepter les coups de la vie comme des moyens
d'apprécier ce bonheur. Il accueillait les crises comme des tremplins. "Les moments tristes sont
nécessaires pour apprécier les moments heureux" disait-t-il.

Le Modéle

Je ne sais pas si tous les peintres ont un
comportement si doux et affectueux
envers leurs modeles, comme I'avait
Jansem. Cependant, pour lui le langage
d'un peintre refléte prioritairement son
propre intérieur. Il ne prétendait pas
peindre I'dme de ses modéles. Pour lui, le
langage d'un peintre était prioritairement
son propre intérieur. |l I'exagéra parfois en
disant qu'en regardant le modele, il ne
voyait que des lignes, pas l'intérieur du
modéle. Mais il se penchait sur l'intérieur
du modeéle. Jansem adorait ses modeles.

. . . Ly Jansem et moi aprés le travail dans son atelier
Il aimait beaucoup les dessiner. Il était d'lssy-les-Moulineaux, 2001. Photo: Ina Mar

attentif a leur bien-étre, demandait

régulierement si I'on se sent bien, faisait des pauses de thé et chocolat entre les dessins. La preuve
est qu'il y a plusieurs modéles qui, comme moi, ont posé pour lui pendant plusieurs décennies.

La cheminée

Je suis en train de poser. Jansem, qui était en train de dessiner, lache le crayon et se leve. Il s'est
rendu compte, qu'il commence a faire un peu froid dans l'atelier, pense a son modéle qui pose a
moitié nu, et interrompt son travail pour allumer le feu dans la cheminée et amener un petit
chauffage électrique. Ensuite il continue. C'est une scéne qui se passait treés souvent. Pendant qu'il
travaillait, Jansem était a la fois hautement concentré, dans un monde tout a fait personnel a part,
et sensible aux moindres détails concernant son modele: introduire des repos quand la pose était
douloureuse, méme privilégier parfois des poses qui étaient plus faciles a tenir.



Jansem dessinant sur le iPad, 2013. Photo: Cristi

L'ceil jeune

Jansem adorait faire des dessins, étudier les lignes, la
forme; il faisait des croquis et des dessins
pratiguement tous les jours, depuis son enfance
jusqu'a dix jours avant sa mort, ou il fit ses deux
derniers dessins. Quand il dessinait, il paraissait,
méme aprés avoir dépassé les 90 ans, découvrir
quelque chose de tout a fait frais, nouveau, intouché,
immaculé et en étre fasciné. Il était fasciné par les

nouvelles technologies, la photo numérique, l'internet,
les applications iPad, la manipulation de photos, la peinture digitale... Il posait plein de questions et
aurait tellement aimé redevenir jeune et avoir le temps d'en profiter pleinement.

Les objets

Dans son atelier s'accumulaient les costumes, les
chapeaux, les robes, les poupées, les vases, les
petits et grands objets. C'était toujours des objets
qui avaient déja vécu et survécu a quelque chose,
qui portaient une histoire, qui sentaient I'odeur de
leurs propriétaires précédents, qui étaient jaunis,
troués, usés, salis, moisis, cassés, qui avaient
perdu leur couleur ou leur intensité, perdu une
jambe ou une main, un bouton ou un petit
morceau. Un vieux costume de Yul Brynner; une
robe de nuit vintage déchirée, trouvée dans le
marché aux puces de Saint-Ouen; un vieux vase

Objets ayant appartenu a Jansem et servi pour ses natures
mortes, atelier Saint-Aignan-sur-Cher. Photo: Ina Mar, 2023

Objets ayant appartenu a
Jansem. Photo: Ina Mar, 2023

La Pose

artisanal; un chapeau troué; une poupée antique aux membres
articulés... Des objets qui, comme lui, comme chacun d'entre nous,
comme chaque peuple, ont vécu, assimilé des vécus et continuent leur
vie en portant des traces multiples. Les traces font référence a leurs
vies, qu'elle soit physique ou intérieure. Cette vie antérieure des objets
est mélangée avec sa propre vie antérieure et percevable sur ses
tableaux. J'ai quelquefois accompagné Jansem aux Puces. Une fois,
nous avons trouvé un livre d'art illustré avec des lithographies
originales par lui méme. |l trouva extrémement amusant de découvrir
son propre livre d'art aux Puces et d'avoir l'occasion de marchander,
de l'acheter, de payer, de le laisser empaqueter. "ll est connu ce
peintre?", demanda-t-il avec un mine suspicieuse au marchand. "Je ne
le connais pas", dit le marchand. On nous laissa le livre a un prix
avantageux. Cet achat fit tant de plaisir a Jansem. |l était fier et content
comme un gamin qui regoit un cadeau de Noél.

Jansem préparait minutieusement sa scéne : il apportait un tabouret ou une chaise particuliere,
drapait un morceau de tissu ou un coussin coloré, sélectionnait une robe, un costume, un
chapeau, ou des jambiéres. "Essaie ceci", disait-il. Parfois, j'avais le privilege de choisir ma tenue,
ce qui m'enchantait, parce que cela me donnait le droit de fouiller dans I'armoire peinte et toucher
les jolies robes. C'est le naturel qui l'intéressait ; cheveux en bataille, vétements mal boutonnés ou



le ventre plein, tout était naturellement accepté, a I'exception d'une
préférence pour le pubis non rasé, "parce que cela fait une jolie
tdche noire sur la toile". "Tiens-toi debout," commencait-il, puis il
orchestrait la pose avec précision. "Mets ta main gauche sur ta
hanche. Ouvre les doigts un peu. Un peu moins ouverts. Tourne la
téte vers la droite. Non, vers la gauche. Penche un peu la téte. Ne
bouge pas". Il s'approchait et s'éloignait plusieurs fois, il
repositionnait une main, une meche de cheveux, un pli de jupe,
ouvrait ou fermait des boutons, arrangeait les doigts, ajoutait une
écharpe sur la chaise, ou un coussin dans le fonds. J'avais a la fois
l'impression d'étre une poupée a habiller et d'avoir la liberté de choix
de ma pose. Chaque séance était une danse délicate de directives
et de liberté, une véritable collaboration qui durait environ une demi-

heure, parfois moins, parfois plus. Bonnetiere avec vétements portés
par les modéles de Jansem.
Photo: Ina Mar (2023)

Le croquis, I'étude, le dessin, la toile
L'idée était a la fois préparée dans sa téte et en train de se construire. Par exemple pour les
grands tableaux, la premiére étape consistait & dessiner en tout petit la structure compléte d'un
tableau. Ensuite il faisait des dessins des modéles dans les poses nécessaires, méme plusieurs
dessins différents ou bien la méme pose avec différents
modeles, et enfin il utilisait les dessins comme base
pour le dessin sur le grand tableau, souvent en
mélangeant des traits venant de différents dessins voire
modéles. Parfois il utilisait le méme modéle pour
différentes figures qui apparaissaient sur la méme toile.
Je ne crois pas que c'était une question de facilité, de
rapidité ou d'économie. Les figures sur certains
tableaux sont pour moi comme des ames qui se
déploient, comme par exemple dans son fameux
"Requiem" de 2001-2002, les "Dionysies aux crucifiés"
Jansem, (Marina), vers 1996, dessin au fusain, de 1998, ses "Violences" de 2001, les "Femmes" et
crayon graphite et pastel sur papier, 50x85em.  autres scénes d'atelier de 1995-1996, voire méme dans
les "Deux ballerines au repos" de 1969.

'Repos' signifiait que le dessin était presque achevé et que j'étais autorisée a bouger Iégérement
les mains, les pieds, les yeux, la téte. Pour lui, il ne restait plus qu'a ajouter ses habituelles
touches de couleur en arriere-plan ou a effectuer quelques derniéres retouches au fusain. Il me
faisait signe lorsque la séance de pose était finie, et alors je pouvais m'asseoir a ses c6tés pour
I'observer pendant qu'il apposait les derniéres marques, qu'il méditait, et qu'il signait - si le dessin
le satisfaisait. Ensuite, nous examinions I'ceuvre ensemble, en silence au début. Jansem semblait
redécouvrir son propre tableau, méditant sur les lignes, les touches, les couleurs, les équilibres.
Pendant ce temps, j'admirais la perfection du dessin, la précision de chaque ligne. J'enviais son
application a nettoyer les pinceaux, et en méme temps, j'étais absorbée par les liens subtils entre
le dessin et moi-méme, ce qui n'était pas toujours flagrant. C'est ainsi que j'ai compris que l'image
que je me faisais de ma propre pose différait souvent de ce que Jansem percevait en me peignant.
Mais n'est-ce pas la méme chose dans la vie quotidienne, lorsque l'on vit en communauté avec
des individus différents de soi, tout simplement parce qu'ils ne sont pas nous ? Je me souviens



d'une fois ou, malgré la douleur, je m'étais efforcée de ne pas bouger les jambes, convaincue que
leur position contribuait a I'élégance de la pose, pour finalement découvrir que Jansem avait omis
mes jambes du tableau, se concentrant sur le buste. Ce fut pour moi un véritable choc.

Contemplation
Aprés quelques instants, Jansem rompait le silence. Il ne jugeait
jamais, se contentait de contempler, de découvrir. Tu es un pierrot
différent, un peu farouche,' disait-il. 'Mais regarde cette main,
comme elle est allongée !" ou 'Je n'arrive pas a saisir tes yeux.' |l
questionnait son ceuvre, interrogeait le modéle sur le résultat,
n'hésitait pas a exprimer ses incertitudes, ses doutes, ses
faiblesses, mais aussi sa fierté lorsque le dessin le satisfaisait.
C'était un véritable échange. 'Aujourd'hui nous avons bien travaillé'.
En 2012, lors de notre derniére rencontre, Jansem était décu,
abattu que ses mains tremblantes et affaiblies ne lui obéissent plus
avec la précision de jadis. Pourtant, cette ligne tremblante de ses
derniéres ceuvres posséde tant de beauté. Avec humilité et
Jansom dans son ateler a lssy-Les- confiance, il me demanda d'ajouter la derniére touche de jaune au
pastel, ses mains étant trop épuisées. Je le fis, terrifiée a l'idée de
gacher son ceuvre. Ainsi, pour la derniére fois, avons-nous bien travaillé ensemble.

La beauté

Poser pour Jansem m'a appris a voir mon
corps sous un jour différent, a comprendre
que limage que j'ai de moi-méme n'est
probablement pas celle que les autres
percoivent. Dés lors, ma propre image et
mes exigences en matiere d'apparence ont
completement changé. Je me préoccupais
beaucoup moins de mes défauts apparence.
Mon nez anguleux et droit devenait un trait
de "petit modéle grec". Jansem observait
avec curiosité les changements de son corps
vieillissant, les acceptant avec humour et
résilience. Il disait que, en vieillissant, notre
peau devient aussi douce que celle d'un
enfant. Lors de notre rencontre, il fit le calcul qu'il était quatre fois plus 4gé que moi, mais que
I'écart d'age se réduirait avec le temps. Il prouva méme par des équations mathématiques que cet
écart se rétrécirait a trois fois lorsque j'atteindrais 29 ans. Et effectivement, au moment de son
déces, il n'était plus que deux fois et demie plus 4gé que moi.

I me demanda un jour, avec son humour profond et unique, si l'attrait pour la perfection
stéréotypée valait quelque chose pour les femmes. "Un beau mec, tu sais, beau, beau, top modéle
quoi, impeccable avec des cheveux de coiffeur, blondinet, enfin un trés beau mec quoi, trés bien
foutu... Cela te plairait-il ou pas ?" Pour lui, la beauté résidait dans les petits détails imparfaits,
I'numain dans son parcours, plutdt que dans la perfection.

Jansem et son modéle grec dans l'atelier d'lssy-les-Moulineaux,
2005. Photo: Ina Mar

Repos Jean...
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